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ETTY HILLESUM

UN SIGILLO DI AMORE CONTRO IL CAOS

¢ UN BALSAMO PER MOLTE FERITE

O LA RESISTENZA ESISTENZIALE

¢ UNA TESTIMONE IN ANTICIPO SUI TEMPI

¢ FEMMINILITA INTEGRALE

O LA FORZA DISARMATA DELL’AUTORITA

¢ NE VITTIMA NE AGUZZINO. L'ALTRO NELL'IO
¢ LA CAPACITA DI RIPOSARE SU SE STESSE

SPIRITUALITA AL FEMMINILE

nona parte



«L’unico modo

che abbiamo
20 Luglio di preparare.
1942, questi

lunedi sera, tempi nuovi

le nove e mezzo. e di prepararli

fin d'ora

in noi stessin.
Etty Hiflesum

Presentazione

Etty Hillesum. Giovane. Donna. Ebrea-olandese. Uccisa nel campo di
sterminio di Auschwitz nel 1943, _
La resistenza esistenziale ed estrema di chi ha deciso di assumere
sulla propria pelle il peso della storia attraversandola con coraggio,
lucidita e determinazione. Una forma estrema di resistenza
nonviolenta nei confronti della banalita e della burocrazia del male.
La storia di una "vita attiva” che rifiuta le facili semplificazioni come
rifiuta I'odio e le generalizzazioni con la consapevolezza che il fragi-
le confine tra carnefice e vittima non pud mai essere definito una
volta per tutte e che, al contrario, i processi strutturali che hanno
permesso la. crescita e lo sviluppo dei carnefici possono rigenerarsi |
ad ogni istante. Rivivere in ogni societa, riprendere vigore in ogni
momento della storia. Resistere al male, alla sua banalita, al suo bu-
rocratico incedere, non pud allora essere progetto scisso da una resi-

- stenza che si radica nella vita quotidiana, negli atteggiamenti e nel-

le scelte che incarnano i valori che soli danno senso alla vita. Una

resistenza esistenziale. La scelta della nonviolenza anche nelle situa-

zioni estreme,

. AlfaZeta 60 indaga la vicenda esistenziale e storica di Etty Hillesum.
E lo fa, emblematicamente, in collaborazione con I'Istituto Storico
della Resistenza di Parma. A significare la necessita di scandagliare
le diverse modalita di resistenza all'ingiustizia, al totalitarismo, al
male. La necessita di mantenere vivo. un lavoro e uno sforzo
interpretativo per affinare la comprensione delle cause del manife-
starsi storico di una violenza cosi radicale contro gli esseri umani. La
necessita di confrontarsi per arricchire vicendevolmente le proprie
esperienze rafforzando la scelta esistenziale e storica di continuare a
lottare, quotidianamente, per evitare che il passato ritorni. Che I'in-
giustizia e gli orrori del totalitarismo - qualsiasi origine esso abbia:
politica, religiosa, economica, culturale, razzista... - possano ancora
emergere insinuandosi nella societa e nelle sue dinamiche. Un peri-
colo ed un rischio anche oggi attualissimo. Da qui la necessita, ur-
gente anche oggi, di raccogliere la sfida di Etty Hillesum e di quanti
- nelfle piti diverse modalita - hanno scelto in ogni tempo di resistere
al male. Di quanti hanno deciso, pagando conseguenze pesantissi-
me sul piano personale, che una vita senza ricerca della giustizia non
valeva la pena di essere vissuta. Non valeva ieri. Non vale oggi.

Aluisi Tosolini Alfazeta
Guido Pisi fstituto Storico della Resistenza di Parma




La famiglia Hillesum

orientale, dove il padre di Etty, il Dott.
Louis Hillesum, insegnante di greco e
latino, divenne prima vicepreside e poi
preside del Ginnasio Municipale. La ma-
dre di Etty, Rebecca Bernstein, era fug-
gita dalla natia Russia a causa del
pogrom antiebraico del febbraio 1907
e si era rifugiata in Olanda. Sia Etty che
i due fratelli Mischa e Jaap dimostra-
rono molto presto di possedere note-
voli doti nei loro rispettivi campi:
Mischa aveva un notevole genio musi-
cale e divenne presto uno dei pill pro-
mettenti pianisti olandesi; Jaap, giova-
ne studente di medicina scopri un nuo-
vo tipo di vitamina a soli 17 anni e in
questo modo si apri una strada nella
professione medica; quanto a Etty, fi-
nita la scuola, si trasferi a studiare ad
Amsterdam, dove prese una laurea in
Giurisprudenza per poi dedicarsi prima
alle lingue slave e in sequito, quando
la seconda guerra mondiale era gia
scoppiata, alla psicologia. Poco prima
della guerra, Etty si trasferi in un ap-
partamento al terzo piano di Gabriel
Metsu Straat numero 6, affacciato su
Museumplein. Qui Etty aveva il compi-
to di occuparsi della casa per conto del
proprietario e coinquilino Han Vegerif,
col quale stabili presto una relazione
molto intima. .

Verso la fine di gennaio del 1941
Etty Hillesum conobbe Julius Spier, che
subito divenne per lei una figura fon-
damentale. Nato a Francoforte il 25
aprile 1887, egli era un uomo dalla for-
te personalita e dai molteplici interes-
si. Un passato di direttore di banca,
Spier aveva tra |‘altro studiato canto,
messo in piedi una casa editrice, ed
aveva fondato una nuova disciplina, la
“psicochirologia”, ovvero lo studio e la
classificazione delle linee defla mano,
attivita che trasformo in professione su

Esther (Etty) Hillesum nacque il 15 gennaio_,_:_1:9']4 a

Middelburg. Dopo vari trasferimenti, nel 1924 la fami-
glia Hillesum si stabili a Deventer, cittadina dell’Olanda

suggerimento di Carl Gustav Jung, pres-
so il guale si era recato a Zurigo perun
training-analitico. In seguito, nel 1939,
Spier fu costretto in quanto ebreo a
lasciare definitivamente la Germania -
dove rimasero invece la sua ex moglie
e i suoi figli - per raggiungere la sorel-
la in Olanda. Spier che possedeva un
notevole talento psicologico unito ad
un certo carisma, era circondato da
molti ammiratori @ ammiratrici che lo
consideravano una «personalita magi-
ca». A questi si aggiunse Etty Hillesum
che il 3 febbraio 1941 suona al campa-
nello di Courbetstraat 27, per iniziare
la prima seduta di analisi con Spier. Ma
dopo solamente tre o quattro sedute,
Ftty diventd prima sua assistente, poi
sua amante e infine amica devota. Spier
come fa notare Jan Gaarlandt fu per
Etty un «catalizzatore e la awiod lungo
quel cammino al quale lei cerco per la
prima volta di dare un nome domeni-
ca 9 marzo - un’incessante ricerca dei-
|'essenziale, del veramente umano, in

aperto contrasto con l'inumanita che

la circondava»2. Etty attribui a Spier il
merito di aver liberato le sue forze e di
essere stato in qualche modo un inter-
mediario tra lei e Dio. Dopo il febbraio
1941.in conseguenza del primo sciope-
ro anti-pogrom ad Amsterdam-al qua-
le i nazisti risposero inasprendo la re-
pressione, gli Ebrei iniziarono ad esse-
re internati nei “campi di lavoro”. Nel-
la primavera del 1942 iniziarono le
deportazioni di massa. Gli Ebrei olan-
desi furono trasferiti in numero sem-
pre maggiore a Westerbork, un campo
di smistamento dopo il quale veniva
Auschwitz.

Diario di una rivoluzione interiore

Sotto la duplice spinta, dell'incomben-

AN

te tragedia della Shoah e dell’incontro
con una persona che le apriva una di-
mensione nuova nella propria esisten-
za, Etty Hillesum intraprese un percor-
so esistenziale molto intenso. |f 9 mar-
z0 1941, all'eta di 27 anni, Etty inizid a
scrivere un suo diario personale in cui
segnava tutti i cambiamenti che anda-
vano compiendosi dentro di lei, cosi
come le riflessioni e le scelte che essa
andava maturando. Alia fine ne risul-
teranno undici guaderni scritti fitta-
mente, ai quali si aggiungono le lette-
re della corrispondenza che Etty tenne
nel periodo di Westerbork, dall’agosto
del 1942 al 7 settembre 1943. Nel com-
plesso il diario e le lettere di Etty
Hillesum costituiscono la testimonian-
za di una autentica rivoluzione interio-
re, di una straordinaria avventura uma-
na. Etty era guidata in particolare dal-
la convinzione che hisognasse opporsi
agli avvenimenti con una resistenza
esistenziale che coinvolgesse se stessi,
la propria umanita e le relazioni con e
persone che si aveva occasione di in-
contrare.

Il 15 luglio 1942 grazie all'appog-
gio di alcuni amici Etty ottenne un po-
sto come dattilografa al Consiglio
Ebraico di Amsterdam. Questo organi-
smo, cosi come altrove, era nato per vo-
lonta dei nazisti e svolgeva deile fun-
zioni di mediazione tra i nazisti e gli
Ebrei. Gli Ebrei che appoggiavano il
Consiglio credevano in questo modo di
poter evitare il peggio. Esso fu utiliz-
zato come strumento per discriminare,
tentando di favorire e salvaguardare gli
Ebrei pili noti o altolocati abbandonan-
do la massa al suo destino. In questo
modo, paradossalmente, i Consigli di-
ventarono un arma sottile nelle mani
dei nazisti per organizzare e controlla-
re meglio la deportazione; d'altra par-




te finirono spesso per non giovare nep-
pure ai pochi Ebrei “privilegiati”. Etty,
che aveva intuito il ruolo ambiguo di
questi Consigli, lavord per quattordici
giorni presso I'Ufficio per gli Affari Cul-
turali del Consiglio (della quale parla
come di un “inferno”); poi alla fine del
mese, quando vi fu la prima grande
retata, non volendosi sottrarre al de-
stino comune, decise spontaneamente
di chiedere il trasferimento a Wester-
bork con-gli Ebrei prigionieri, in quali-
ta di assistente sociale, nonostante il
suo lavoro al consiglio almeno per il
momento la esentasse dail'internamen-
to. La scelta di Etty fu quella di condi-
videre il dolore della sua gente e di
usare la propria forza interiore per so-
stenere e portare la luce nelle vite di
gueste persone sofferenti e in grave
pericolo.

Volontaria all'inferno

Il periodo in cui Etty Hillesum arrivo a
Westerbork, un piccolo campo di ba-
racche e fango nella brughiera olande-
se vicino ad Assen, fu anche il periodo
in cui iniziarono le deportazioni ad
Auschwitz con carri merci stipati di per-
sone che impegnarono in tutte 93 con-
vogli. Etty lavord nell’ospedale di
Westerbork dall’agosto del 1942 al set-
tembre del 1943. Dal momento che
possedeva uno speciale permesso del
Consiglio Ebraico, Etty poté fare la spo-
la per una dozzina di volte tra il cam-
po e Amsterdam. In occasione di que-
sti viaggi essa portava in citta lettere e
messaggi degli Ebrei prigionieri ed
ebbe contatti anche con la resistenza
olandese che pubblicod fra 'altro due
sue bellissime lettere-testimonianze3,
Nel giugno 1943 Etty affido in custo-
dia gli undici quaderni dei suoi diari

i.a nonviclenza
ei fronte all'estremeo

all’amica Maria Tuinzing con |a conse-
gna di darli a guerra finita e se lei fos-
se morta, allo scrittore Klaas Smelik in

wvista di una possibile pubblicazione. Ii

15 settembre del 1943 Etty Hillesum,
che si trovava ad Amsterdam con un
permesso per motivi di salute, poté es-
sere vicina per 'ultima volta a Julius
Spiey, il quale mori di cancro il giorno
prima che la Gestapo arrivasse per de-
portarlo. Etty in quel frangente scrisse
che la parte migliore di quell‘'uomo
continuava a vivere in lei. Poco dopo
essa fece ritorno a Westerbork dove ri-
mase a questo punto in qualita di pri-
gioniera. A Westerbork erano stati re-
capitati nei frattempo, it 21 giugno 43,
anche il padre, la madre e il fratello
Mischa, mentre Ialtro fratello, Jaap,
riusci in quanto medico a rimanere an-
cora per qualche tempo ad Amsterdam.

il cuore pensante del lager

Da tempo gli amici di Etty avevano cer-
cato di convincerla in tutti i modi a na-
scondersi, arrivando perfino a tentare
un rapimento, e guando Etty dopo il
giugno 1943 non poté pid lasciare il
campo, essi si offrirono di aiutarla a
fuggire. Ma Etty rifiuto tutte gueste
proposte poiché aveva decisc di non
sottrarsi alla tragedia del suo popolo.
Per tutto questo periodo di permanen-
za nel campo, Etty fu una figura lumi-
nosa che si circondava di amici, aiuta-
va le persone che avevano bisogno, e
sosteneva tutti quelli che poteva. Cer-
co di essere, come disse lei, il “cuore
pensante della baracca”, il “cuore pen-
sante di un intero campo di concentra-
mento”4. Ed in fondo I'ultima frase del
diario rivela il suo sentimento pili pro-
fondo: «Sivorrebbe essere un balsamo
per molte ferite». Rispetto alla desti-

nazione finale Etty Hillesum rimase fu-
cida. Anche se non poteva sapere nul-
la delle camere a gas, intuiva perd che
in Polonia li aspettava la morte. il 7 set-
tembre Etty, suc padre, sua madre e il
fratello Mischa furono caricati sul tre-
no per Auschwitz. Prima di lasciare il
territorio olandese Etty riusci a gettare
dal vagone una cartofina indirizzata al-
I'amica Christine van Nooten che fu rac-
colta e spedita da contadini. Nel testo,
fra I'aktro, scrive: «abbiamo lasciato il
campo cantando»3. Gli Hillesum giun-
sero ad Auschwitz il 10 novembre. II-
giorno stesso, neila camera a gas mori-
rono i genitori, Etty Hillesum mori il 30
novembre 1943. Jaap, l'altro fratello,
fu deportato a Westerbork pil tardi.
Sopravvisse al campo, ma mori mentre
ritornava in Qlanda,

NMote

1. La testimonianza di Etty Hillesum si
trova nel Diario 1947-1943, Adelphi,
Milana, 1985 e nefle Lettere 19421943,
Adelphi, Milanc, 1990. Per la ricostru-
zione degli ultimi anni di vita di Etty ¢i
siamo basati soprattutto sulle inferma-
zioni offerte da Jan G. Gaarlandt
neli"introduzione” al Diario pp. 11-20,
e nella "Prefazione” alle Lettere pp, 11-
16.

2. Jan Gaarlandt, "Introduzione” al Dia-
rio, p.12.

3. Vd. [a lettera del dicembre 1942 a
due sorelle dell’Aia e la iettera del 24
agosto 1943 a Han Wegerif e altri, nel-
le Lettere, pp. 34-51 e 128-144,

4. Cfr. Diario, pp. 196 e 230.

5. Cfr. Lettere, p. 149,

Non esiste un’unica forma di resistenza. La resistenza
PUC essere armata, civile, attiva, passiva, nonviolenta,
culturale, economica, sociale... La forma di resistenza

Marco Deriu

/6>



.

Ry

di cui vogliamo parlare in questo nu-

mero, in riferimento all’esperienza di

Etty Hillesum, I'abbiamo definita, non

a caso, "resistenza esistenziale”. Per-

ché esistenziale? Perche chiamain cau-

sa non la potenza materiale, le risorse

militari, tecnologiche o economiche,

ma le risorse fondamentali dell’essere

umano: risorse interiori, spirituali e

relazionali. Esistenziale perché il con-

flitto viene ricondotto alla relazione

e al confronto tra persone diverse, che

vengono coinvolte in tutto il loro es-
sere.

La presenza del male nel mondo in-
ferroga gli esseri umani da sempre.
Non si pud pensare di estirparlo con
le armi. Anche se a volie si puo essere
costretti alla violenza bisogna essere.
consapevoli che {a violenza non é una
soluzione. Come scriveva Primo Levi
«dalla violenza non nasce che violen-
za, in una pendolarita che si esalta nel
tempo invece di smorzarsi» {/ sommersi

_eisalvati, in P. Levi Opere, Einaudi, To-

rino, 1987 p.819). Per questo dobbia-
mo cercare di capire e affrontare il
male, I'orrore, con tutto noi stessi e
fino negli spazi piti profondi della no-
stra esistenza. Solo cosi sara forse pos-
sibile cominciare a gettare le basi spi-
rituali del suo superamento.

La trasformazione
di 5é nel mondo,
del mondo in sé

La trasformazione di sé come momen-
to indispensabile e fondamentale del-
fa trasformazione del mondo. E que-
sto il nucleo semplice e radicale del-
I"esperienza di resistenza di Etty
Hillesum. Un partire da sé, con una
saggezza tipicamente femminile che

facilmente siscontra con la pretesa_in—
vece tipicamente maschile di cambia-

re innanzitutto il mondo. Anche Etty
desiderava cambiarlo, ma sapeva bene
che la nostra possibilita di esplorare e
trasformare il mondo & intimamente
collegata alla disponibilita a compie-
re il medesimo lavoro in noi stessi. La
mancanza di questa consapevolezza
costituisce uno dei limiti principali del-
la tradizione politica occidentale. Le
persone - specialmente gli uomini - che
si impegnano abitualmente nell’azio-
ne politica il pit delle volte non si ren-
dono conto di quanto siano legati e
guanto ogni giorno partecipino in-
consapevolmente a determinare il
mondo che pretendono di trasforma-
re. Dunque interrogarsi e impegnarsi
nella trasformazione di sé e delle pro-

prie relazioni interpersonatli e sociali,
significa partecipare all’orientamento
delia convivenza sociale e quindi svol-
gere un’azione politica. Dobbiamo im-
parare a modificare il nostro fegame
col’'mondo; a cambiare il mondo in se
stessi e sé stessi nel mendo.

La familiarita del male
Etty Hillesum sembrava avere intuito

la radicalita della sfida rappresentata
dal nazismo. Pur essendo inscrivibile

_pienamente nella storia occidentale,

il nazismo rappresentava comungue
una cultura precisa e, in qualche
modo, un'idea di civilta con i suoi miti
ed i suoi valori fondanti: la potenza,
I'ordine, la gerarchia, la gloria, la co-
munita di sangue, l'intolleranza per il
diverso, il culto della violenza, la
banalizzazione della morte, E |a stes-
sa forza del nazismo derivava non solo
dalle sue armate, ma anche dalla ca-
pacita di dominare sempre pit perso-
ne, sia tra gli aguzzini che tra le vitti-
me, tramite I'obbedienza assoluta al-
l'autorita, la sottomissione, I'angoscia
della responsabilita, la paura per la
propria morte, I'egoismo e la compe-
tizione per la vita o per il privilegio.
Rispetto a tutto questo, qualsiasi rispo-
sta individualista - ad esempio il na-
scondersi o il cercare di farsi ricono-
scere determinati privilegi sfuggendo
la sorte comune - sirivelava inadegua-
ta o fuori luogo, se non affirittura fun-
zionale alla logica di dominio del po-

tere nazista. Infatti la paura e la com-

petizione per il privilegio che motiva-
vano lastrategia individuale portava-
no alla distruzione parziale o totale
della solidarieta di gruppo e della pos-
sibilita dell’azione comune, mentre i
privilegi e le soluzioni individuali non
possedevanc alcuna garanzia di soii-
dita e durata. Di fronte a questa situa-
zione Etty rifiutd di cercare una solu-
zione individualistica: «fuggire o na-
scondersi non ha il minimo senso... non
ci sono scappatoie e che val meglio ri-
maner con gli altri e cercare di essere
per loro quel che ancora siamo in gra-
do di essere...» (Diario, p.161). Etty
pensava che ¢ si trovasse di fronte ad
un problema collettivo e che quindi si
dovessero evitare tutti gli infantilismi
personali. Questa accettazione della
propria condizione non dev'essere tut-
tavia scambiata per rassegnazione o
mancanza di volonta, altrove infatti
scriveva: «c'é ancora spazio per l'ele-
merntare sdegno morale contro un re-

gime che tratta cosi gli esseri umani.

Ma le cose che ci accadeno sono trop-
po grandi, troppo diaboliche perché
si possa reagire CoOn Un rancore e con
un‘amarezza persenali. ... Mi si dice:
una persona come te ha il dovere di
mettersi in salvo, hai tanto da fare nel-
la vita. hai ancora tanto da dare. Ma
quel poco o molto che ho da dare lo
posso dare comunque, che sia qui in
una piccola cerchia di amici, o altrove,
in un campo di concentramentoy (Dia-
rio, pp. 167-168). D'altro canto Etty ri-
fiutd ancora piv radicalmente la scel-
ta di chi per salvarsi si attaccava a pri-
vilegi, a posizioni, a favori, a mercan-
teggiamenti, a implorazioni. Nei po-
chi giorni in cui lavore dentro il Consi-
glio Ebraico, Etty Hillesum ebbe I'im-
pressione che nelle persone che vi la-
voravano quasi mail'orizzonte interio-
re si ampliasse per le esperienze che si
stavano affrontande, «non soffrono
neppure in profondita. Odiano, e sono
ciecamente ottimisti se si tratta della
loro piccola persona, e sono ancora
ambiziosi per il loro piccolo impiego;
€ una gran porcheria...» {Diario, p.
183). Con amarezza Etty dovette am-
mettere come «molti di coloro che
oggisiindignano per certe ingiustizie,
a ben guardare s'indignano solo per-
ché queste ingiustizie toccano proprio
a loro: quindi non & un’indignazione
veramente radicata e profonda» (Dia-
rio, p. 146). La conclusione etico-poli-
tica cui giunge ¢ significativa: «la ri-
bellione che nasce solo quando la mi-
seria comincia a toccarci personalmen-
te non & vera ribellione, e non potra
mai dare buoni frutti» (Lettere, p. 51).
Etty Hillesum scelse dungue di non
lasciarci devastare, come sarebbe ve-
nuto spontaneo, dai sentimenti e dal-
le tendenze negative e degradanti. in
particolare Etty rifiutd di lasciarsi an-
dare ad un odio indiscriminato verso i
tedeschi. Etty era convinta che in fon-
‘do il sentimento di odio e disprezzo
nei confronti di altri fosse legato an-
che all’avversione per se stessi. Rife-
rendosi ad un personaggio del Consi-
glio Ebraico, scrisse: «La cosa che piu
mi colpisce in lui & il suo collo diritto-e
rigido. Odia i suoi persecutori con un
odio che suppongo sia giustificato. Ma:
anche tui & un uomo crudele. Sarebhe
un perfetto capo di un campo di con-
tentramento. ... quell'uomo era pie-
no di odio per quelli che potremmo
chiamare i nostri carnefici, ma anche
lui avrebbe potuto essere un perfetto
carnefice € persecutore di uomini in-
difesi» (Diario, pp. 210-211). 'orrore
nazista quindi, nen era poi cosl lonta-



no o incomprensibite, Etty aveva rag-
giunto «la coscienza che tutti questi
orrori non sono come un pericolo mi-
sterioso e lontano al di fuori di noi,
ma che si trovano vicinissimi e nasco-
no dentro di noi. E percid sono molto
piti familiari e assai meno terrificanti»
(Diario, pp. 101-102). Senza per que-
sto discolpare nessuno o negare le re-
sponsabilita personali, dobbiamo aver
chiaro che if male non & semplicemen-
te fuori di noi, ma anche in noi. H mon-
do che Ftty ¢i descrive non compren-
de solo vittime e carnéfici, ma anche
spettatori indifferenti, collaboratori,
burocrati, speculatori, attori involon-
tari, vittime che collaborano con i car-
nefici, vittime che potrebbero doma-
ni essere i carnefici.

La via del fare & I'essere

Da guesto punto di vista, non si puo
dire come fa Tzvetan Todorov (Di fron-
te all’estremno, Garzanti, Milane, 1992,
p. 221) che Etty Hillesum non affronta
le cause degli eventi che & costretta a
vivere, perché & proprio il contrario.
Infatti non ¢i si pud limitare a dire che
la causa della shoah & il sistema totali-
tario nazista, perché allora la doman-
da successiva & come pud nascere e
perpetuarsi il tipo di mentalita uma-
na e sociale che ha portato alla for-
mazione e alla perpetuazione del si-
stema nazista? Inocltre se la guerra con-
tro il potere nazista, risultava neces-
saria per contrastare il dominio mili-
tare sull’Europa, rischiava a sua volta
di non saper offrire un‘alternativa ade-
guata alla cultura e ai valori nazisti.
Non & uccidendo i tedeschi, o batten-
do l'esercito nazista o eliminando
Hitler e la gerarchia nazista che si ri-
solve il problema alle sue radici. E in-
fatti la sconfitta della Germania
nazista non ha eliminato la violenza,
il fascismo, il razzismo. La segregazio-
ne, gli sterminii di massa, la "pulizia
etnica” non sono affatto scomparsi da
guesto mondo. Come ammoniva Pri-
mo Levi «& avvenuto e quindi pud ac-
cadere di nuovo. Pud accadere e dap-
pertutto» {Levi, cit. p. 819). Etty osser-
va come la barbarie e la violenza
nazista risveglino dentro le persone
una identica e contrapposta barbarie
e violenza. Per questo nel suo opporsi
alla mentalitd nazista Etty sceglie di
partire da sé e dalle relazioni piu pros-
sime per cercare di cambiare mentali-
ta, atteggiamenti, modi di relazionar-
si. Non si pud chiamarla passiva perche
nonh rinuncia affatto a cambiare il

mondo. Solo che il modo con cui cre-
de si possa cambiarlo & diverso. Con
una sensibilita orientale, si puo dire
che per Etty la via del fare & |'essere.
Si tratta di essere completamente e
profondamente nella realta per cam-
biaria.

Fare pace con se stessi

La via di uscita che ci propone Etty &
dunque quella di interrogare se stessi
le proprie tensioni, contraddizioni,
ambiguita. Quanto ¢i & difficile que-
sto sguardo impietoso su noi stessi.
Scoprire che forse non siamo esatta-
mente quelle persone che ci piaceva
pensare di essere. Eppure questa
schiettezza nel non attribuirc niente
di pit ma neanche niente di meno di
¢id che siamo, ci apre una possibilita
nuova: «E proprio Vunica possibilita
che abbiamo, Klaas, non vedo alter-
native, ggnuno di noi deve raccogtier-

si e distruggere in se stesso cid per cui

ritiene di dover distruggere gli altri. E
convinciamoci che ogni atomo di odio
che aggiungiamo al mondo lo rende
ancor pil inospitale» (Diario, p. 212).
Etty i porta cosi anche alle vere radici
della questione della pace e della
nonviolenza. Chi vuole la pace deve
lasciar da parte gli slogan e far pace
con se stesso, far pace dentro di sé:
«Una pace futura potra essere vera-
mente tale solo se prima sara stata tro-
vata da ognuno in se stesso - se ogni
uomo st sara liberato dall"odio contro
il prossimo, di qualunque razza o po-
polo, se avra superato guest'odio e
J'avra trasformato in qualcosa di diver-
50, forse alla lunga in amore se non @
chiedere troppo» (Diario, p.127). Per
Etty Hillesum non si & mai condannati
alla pura e semplice inespressione e
passivita; perfino all’"inferno”, nei
campi di concentramento, possiamo
vivere ia nostra differenza, agire la
nostra singolarita per far nascere nuo-
vi pensieri, nuove conoscenze, NUOVi
linguaggi: «Vorrei tanto poter tra-
smettere ai tempi futuri tutta 'uma-
nita che conservo in me stessa, mal-
grado le mie esperienze quotidiane.
L'unico modo che abbiamo di prepa-
rare questi tempi nuovi & di preparar-
li fin d'ora in noi stessi. In guaiche
modo mi sento leggera, senz’alcuna

amarezza e con tanta forza e amore.
Vorrei tanto vivere per aiutare a pre-

parare questi tempi nuovi: verranno
di certo, non sento forse che stanno
crescendo in me, ogni giorno?» (Dia-
rio, p. 179).

Una sorgente profonda da salvare

Nessuno pud determinare il proprio
destino dall'interno, tuttavia - ci ricor-
da Etty - quello che abkiamo in mano
& il nostro "orientamento interiore
verso il destino”. Etty era convinta che
I'errore peggiore che si potesse com-
mettere fosse guello di osservare o su-
bire i fatti senza interrogarsi e inter-
rogarli, senza'reagire e partecipare co-
scientemente: «se tutto questo dolo-
re non allarga i nostri orizzonti e non
ci rende pit umani, liberandoci dalle
piccolezze e dalle cose superflue di
guesta vita, & stato inutile» (Diario, p.
185). 1l percorso di Etty nel tentativo
di liberarsi dalle cose superflue e dal-
le piccolezze si connette al tentativo
di trovare una pace interiore dentro
di sé e al suo awicinamento all'imma-
gine di Dio: «guesto “me stessa”, la
parte pit profonda e ricca di me in cui’
riposo, io la chiamo "Dio”» (Diario, p.
201). Fu Spier a suggerire I'idea che
guesto principio creativo che ognuno
porta dentro di sé fosse in definitiva
una parte di Dio e che «si doveva solo
avere il coraggio di dirlo» (Diario; p.
87). Etty parlera spesso di questa par-
te profonda, di questa sorgente inte-
riore che hisogna dissotterrare. Cosi
Etty sembra negli ultimi anni della sua
vita trasformare il suo precedente
agnosticismo, ritrovandosi in una con-
cezione di Dio fragile, interiore e
interumano. Etty pensava che Bio non
sia responsabile verso di noi, ma che
piuttosto siamo noi ad esserlo verso

di lui: «Una cosa, pero, diventa sem-
pre pill evidente per me, e cioé che tu
non puoi aiutare noi, ma che siamo not
a dover aiutare te, e in questo modo
ajutiamo noi stessi. L'unica cosa che
possiamo salvare di questi tempi, €
anche l'unica che veramente conti, &
un piccolo pezzo di te in noi stessi, mio
Dio» {Diario, p. 169). Cosi come Etty
vedeva Dio nel profondo di se stessa,
cosi credeva che Dio si trovasse nel
profondo di ogni persona e che da hi
occorresse disseppellirlo. L'approccio di
Etty rappresenta una sorta di "rnisticis-
mo”, anche se certamente piuttosto
originale. Anche per Etty si arriva al-
I'unione con Dio con lo sforzo e la fa-
tica, liberandosi da ogni esteriorita e
dalla parte pits superficialmente indi-
vidualistica del proprio io. Tuttavia,
I'unione mistica non si raggiunge per-
dendo se stessi ma, al contrario,
radicandosi nella parte piti profonda
e autentica di sé, ovvero conguistan-
dosi una pili salda autenticita. Dio,



dunque & qualcosa che si innaiza da
dentro. Tuttavia si possono trovare in
Etty anche delle immagini di Dio come
qualcosa che ti accoglie e ti tiene tra
le sue braccia. Anche rispetto all’espe-
rienza della mediazione Etty esprime
una posizione originale. Se da una par-
te infatti Etty evita le forme tradizio-
nali ed istituzionalizzate di mediazio-
ne religiose nel suo rapporto con Dio,
non per questo rifiuta ogni mediazio-
ne. Al contrario, in diversi passi, Etty
riconosce a Spier questo ruolo di pon-
te tra sé e Dio. Ma questa mediazione
& intesa come lo stimolo esterno che
le permette, attraverso una forma di
consonanza, di riscoprire qualcosa che
gia possiede dentro di sé. Anche al li-
vello religioso Etty Hillesum riesce
quindi a superare le classiche opposi-
zioni interno esterno e a fonderie in
un unica esperienza esistenziale. In
questo modo evita il classico dualismo
corpo-spirito, e la conseguente svalo-
rizzazione del corpo molto marcata in
altri mistici o mistiche, come ad esem-
pio in Simone Weil. Allo stesso modo
il misticismo di Etty non & volto al ten-
tativo di sfuggire aila realta ma al con-
trario di penetrarla piu profondamen-
te.

La trasformazione del dolore

Il coraggio di Etty nell’azione & con-
nesso anche al suo modo di concepire
il dolore: «La sofferenza non & mai al
di sotto delia dignitd umana. Cioe: si
pud soffrire in modo degno, o inde-
gno dell'uomo. Voglio dire: la maggior
parte degli occidentali non capisce V'ar-

te del dolore, e cost vive ossessionata

_da mille paure. E la vita che vive la gen-
te adesso non & pill una vera vita, fat-
ta com’é di paura, rassegnazione, ama-
rezza, odio, disperazione» (Diario, p.
136). Per Efty cid che conta e il modo
in cui si sopporta il dolore, se si & in
grado di integrarlo nella propria vita
e di accettare ugualmente la vita.
«L'uomo occidentale non accetta il
dolore come parte di questa vita: per
questo non riesce mai a cavarne fuori
delle forze positive» (Diario, p. 173).
Invece Etty constatava che in lei 'ama-
rezza non aveva la meglio sulla vitali-
ta e che anche i momenti di piu pro-
fonda tristezza e persino di dispera-
zione lasciavano tracce positive, ren-
devano piu forti. Accettare il dolore
non significa per questo diminuire la
propria sensibilita: «c'e differenza fra
"temprato” e "indurito”. Spesso non
se ne tiene conto, oggi. Credo di di-
ventare ogni giorno piu temprata ...
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ma indurita non lo sard mai» (Diario,
p. 191). Hl rapporto col dolore & fon-
damentale nell’orientare il nostro at-
teggiamento nell’azione. Se noi pen-
siamo al dolore come a gualcosa di
completamente negativo, inutile, e di-
struttivo, da fuggire il pit possibile, da
espellere dal nostro orizzonte, allora
il nostro agire sara in qualche modo
indeboiito dalla paura di soffrire, Etty
invece ¢i mastra che si pud guardare
al dolore non come a gualcosa di as-
solutamente negativo, e distruttivo,
ma piuttosto come ad una esperienza
di conoscenza e trasformazione del
mondo nella sofferenza. E talvolta sce-
gliere di compiere un’azione che i
pud arrecare dolore, pld essere neces-
sario per vivere pill deghamente. Que-
sto coraggio, questa porta aperta sul
dolore, & cid che permette in fondo di
incontrare e condividere a sofferen-
za degli altri. Come noto Etty, si soffre
per le persone indifese attraverso la
sofferenza per il lato indifeso di se stes-
si.

Vivere o sopravvivere

Spesso si rimprovera a Etty di non aver
voluto salvarsi la pelle, di aver trasgre-
dito all'imperativo “fondamentale”
del "vivi a qualungue costo”. Ma a chi
dice a quaiungue costo si pud chiede-
re: Quale vita? Quale vita vogliamo
savare, e quale vita si pud continuare
a vivere? «Se noi salveremo i nostri
corpi e basta dai campi di prigionia,
dovungue essi siano, sara troppo poco.
Mon si tratta infatti di conservare que-
sta vita a ogni costo, ma di come la si
conserva. ... Certo che non & cosi sem-
plice, e forse meno che mai per noi
ebrei; ma se non sapremo offrire al
mondo impoverito del dopoguerra
nient'altro che i nostri corpi salvati ad
ogni costo - e non un nuovo senso del-
le cose, attinto dai pozzi pit profondi
della nostra miseria e disperazione -
allora non bastera» (Lettere, p. 45).
Queste parole possono suonare stra-
ne oggi, in un epoca in cui il punto di
vista “quantitative” & arrivato a do-
minare ogni cosa compreso il nostro
modo di guardare alla vita. Possono
suonare strane in una cultura ormai
abituata a misurare la qualita della vita
con indici di "speranza di vita”. Pro-

prio per guesto, tali parole ¢ interro-

gano, ¢i invitano a porre delle doman-
de di senso prima di ogni altra cosa.
La posizione di Etty Hillesum era
{ed &) molto difficile. Da una parte ha
difeso il valore e la bellezza della vita
anche di fronte all'incubo dell'Clocau-
sto, dall‘altra ha voluto testimoniare

che tuttavia ¢'¢ qualcosa che vale di
piu della vita, qualcosa a cui non si pud
rinunciare senza condannarsi all’'auto-
disprezzo o ad una vita miserahile, ad
una morte in vita. Questa cosa ¢ la di-
gnita umana. [l rispetto per se stessi e
per la beltezza della vita. Questo signi-
fica che si onora la vita mirando alla
dignita e non alla sopravvivenza. In
effetti non si pud costruire nulla, né
un presente né un futuro sull’idea di
sopravvivenza. Come fa notare lvan
Illich I'idea della sopravvivenza «non
afferma nulla e significa che penso co-
stantemente alla morte. Sono fissato
sulla morte. Considero qualungue cosa
stia facendo in questo momento o
gualsiasi cosa decida di fare con gli al-
tri come un prolungamento della per-
manenza de!l mondo nel braccio della
morte. La sopravvivenza implica: “La-
sciateci presentare un'aitra istanza”»
(Conversazioni con lvan lilich, Eléu-
thera, Milano, 1994, pp. 200-201). Etty
si sforzo sempre di uscire dall’ottica an-
gosciosa della sopravvivenza imposta
dal potere nazista per lottare invece
per la dignita e la vitalita. Questa scel-
ta non va affatto letta in un’ottica sa-
crificale: fu un tentativo radicale di af-
fermare la vita anche di fronte alia
possikilita di perderta.

La nascita dell’autorita interiore

Nonostante comprensibili momenti di
debolezza in Etty Hillesum si assiste ad
una vittoria notevole della vita sull'an-
goscia della morte. Ritengo che que-
sto fatto sia da mettere in rapporto
all’'esperienza relazionale con Julius
Spier. Per quanto riguarda Etty, si pud
notare che se in un prime momento
essa visse il suo rapporto con Spier sot-
to il segno doloroso della dipendenza
e della possessivita, in un secondo mo-
mento invece riusci a introiettare in se
stessa ['umanita di Spier e a sentirlo
cosi vicine da accettare senza angoscia
anche la distanza, I'autonomia e dun-
que la separazione da colui che ama-
va. Cosi nel momento in cui Spier mori,
Etty scrisse queste parole: «vorrei con-
giungere la mani e dire: ragazzi sono
cosi felice e riconoscente e trovo [a vita
cosi bella e ricca di significato. ... Con-
tinuero a vivere con quella parte del-
'uomo meorto che vive in eterno e ri-
sveglierd alla vita cio che & morto nei
vivi e cosi non ci sara nient'altro che
vita, un'unica grande vita, mio Dio»
(Diario, p. 200}. LU'aver potuto accom-
pagnare la persona amata fino alla
morte, divenne cosl un esperienza pro-
fondissima e fondamentale per Etty,
tanto pit che come nota lei stessa Spier



fu il primo morto che vide, e rappre-
sentd dunque la sua prima immagine

della morte. Etty giunse in questo
modo a sentire che la nostra umanita

non muore con noi, si trasmette ad al-
tri, alle persone che ci hanno voluto
bene e che ne serberanno il ricordo
dentro di sé, e, nel caso di Etty, anche
alle persone che oggi rileggono i suoi
pensieri e riescono ancora a sentire
guesta sua umanita palpitare. Da que-
sta esperienza e dal sentimento di ric-
chezza e di bellezza che aveva impres-
so nella sua breve vita - e che nessuno
gli poteva rubare - Etty trasse la forza
per accettare con serenita la morte,

ovvero per accettare la finitezza della
bellezza, I'accettazione e la conclusio-
ne di cid che & stato: «la forza auten-
tica, primaria, consiste in cio, che se
anche si soccombe miseramente, fino
ali‘ultimo si sente che la vita & bella e
ricca di significato, che si & realizzato
tutto quanto in noi stessi e che la vita
era buona» {Diario, p. 150). Certo non
¢i si pud liberare dalla morte. Ma ci si
puod liberare dall’angoscia deila mor-
te: «Se si esclude {a morte non si avra
mai una vita completa; e se la si accet-
ta nella propria vita, si amplia e si ar-
ricchisce quest’ultima» (Diario, p. 140).
Solo nell’accettazione della morte si da

L'oppostk
e civil

Allo scoppio della guerra tedesco-polacca nel 1939,
I'Olanda riafferma fa propria neutralita e si prepara, nel
limite delle sue possibilita, a difendere i propri confini
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e 'integrita del territorio nazionale, Nel-
la primavera successiva la situazione pre-
cipita e alla fine di aprile le autorita mili-
tari proclamano fo stato d'assedio per tut-
ta la nazione. Il 10 maggio scatta I'attac-
co tedesco sui fronte occidentale. Fin dal-
le prime ore I'Olanda, attraversa lo Zuider
Zee e la Mosa, subisce 'aggressione mili-
tare da parte defla 18° Armata tedesca del
generale von Kuchler, che faceva parte del
gruppe di armate B comandate, a loro
volta, dal generale von Bock. La difesa del
paese fu affidata alle otto divisioni (piu
due di riserva) al comando def Capo su-
premo delle forze armate, generale Win-
kelmann. La “fortezza Otanda” (il trian-
golo costituito dalle citta di Amsterdam,
Rotterdam e I'Aia) prevedeva la creazio-
ne di un’isola artificiale attraverso I'inon-
dazione dei territori circostanti. Se pur gia
predisposta, Foperazione richiedeva sem-
pre tre, quatiro giorni.

Istituto Storico dells Resistenza di Parma

If colpo a sorpresa, sferrato dall'aria
prima con intensi bombardamenti poi con
itlancio di alianti e di paracadutisti su I'Aia
e su Rotterdam, quest’ultima duramerite
coipita dalle bombe nemiche cadute sul-
la zona del porto, si riveld fatale per i piani
di Winkeimann, Quattromila uomini del-
la settima divisione lanciati sui punti stra-
tegici si impadronirono in breve tempo
del paese. Contemporaneamente le trup-
pe al comando del generale von Kuchler,
guidate da reparti motorizzati, divise in
tre colonne, tagliavano qualsiasi comuni-
cazicne con il Belgio, bloccando il possi-
bile intervento dell’esercito francese in
aiuto delle truppe olandesi. Nonostante
I'azione poderosa delle forze armate del
Reich, I'eroica resistenza olandese prose-
gui fino al 15 maggio; nel frattempo il 14
la famiglia reale e il governo riparavano
in Gran Bretagna, affidando i pieni pote-
ri al generale Winkelmann. In guattro
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la liberta della vita e dell’azione. Ma
reciprocamente, solo la consapevolez-
za di stare vivendo una vita piena e
degna ci puo permettere di accettare
la nostra morte. Noi abbiamo «il do-
vere di vivere nel modo migliore e con
la massima convinzione, sino all‘ulti-
ma respire» (Diario,p. 139). in Etty al-
lora possiamo riconoscere una gran-

- de maestra che ci insegna a non per-
derci nelle preoccupazioni per il do-
mani, e a concentrarci per dare il me-
glio di noi stessi, qui e ora.

rilitare
al nazismo

giorni, quindi, i Paesi Bassi furono conqui-
stati e posti sotto it comando di un com-
missaric del Reich, Arthur Seyss Inquart,
assistito dal comandante della General-
kommissar fUr das Sicherheitswesen e
Hoherer SS - und Polizeifthrer.

Di fronte alla nuova situazione {'ap-
parato dirigente della burocrazia e del-
I'amministrazione statale olandese rima-
se al suo posto, con soddisfazione di Seyss
Inquart che sapeva di aver bisogno di quei
funzionari. Egli non faceva di fatto miste-
ro della sua posizione, auspicandeo una
certa continuita nell’amministrazione sta-
tale, fatto salvo per il settore della poli-
zia completamente riorganizzato con I'in-
troduzione di memkbri del partito pro-
nazista: Nationaal-Socialistiche Beweging
der Nederfand {NSB), sorto nel 1931. Si
venne cosl a Creare una situazione di for-
te contraddizione fra la posizicne del go-
verno in esilio, che rifiutava ogni compro-
messo con gli occupanti, e i segretari ge-
nerali dellamministrazione che di fatto
collaborareno con il commissario del Reich
e con [a polizia tedesca e filonazista. Il
potere dei dirigenti statali crebbe allor-
quando, nel giugno dello stesso anno,
venne sospeso il parlamento e ai segreta-
ri generali venne concesso il diritto di veto
sulle decisioni dei loro subordinati, men-
tre i loro decreti avevano ormai forza di
legge. Gli alti burocrati divennero cosi
ministri virtuali e, di fatto, amministrato-
ri del potere sotto il controtlo tedesco. Tra
i primi provvedimenti I'esciusione degli
ebrei e le misure sul lavoro obbligatorio
in Germania. A partire da quel momento
I'apparato statale olandese subi un pro-
gressivo depauperamento in seguito alle
dimissioni a catena dei suoi membri, alla
fine del 1943 degli undici segretari gene-
rali appena tre rimanevano in carica.

Mantenere in vita 'amministrazione
dello stato senza coliaborare direttamen-
te con i Reich divenne oggettivamente
complicato, specialmente per coloro che
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ignoravano le disposizioni che fin dal 1937
avevano precisato i limiti della collabora-
zione per gli apparati statali in caso di o¢-
cupazione tedesca. Le corti di giustizia ri-
masero in funzione durante tutto il peri-
odo della guerra, anch’esse senza alcuna
volonta evidente di mettere in pratica atti
di resistenza passiva, Lo stesso atteggia-
mento mantenne la corte suprema che
venne addirittura destituita dal governo
in esilio nel 1944, | comportamenti con-
traddittori del’apparato statale e soprat-
tutto dei segretari generali si riflessero
negativamente sutla societa olandese,
provocando confusione e distacco tra sta-
to e cittadini. La storiografia sembra con-
corde nel sostenere che la popolazione,
sebbene nutrisse un’ostilita storica verso
i tedeschi, pose in essere quei meccani-
smi di adattamento sufficienti per garan-
tire una vita accettabile senza dover col-
laborare direttamente con il nemico e gli
apparati filonazisti olandesi. Il nazismo,
inoltre, non sembrava avere grossa presa
sulla popolazione. L'operato del partito
nazista olandese {NSB) ebbe |'effetto di
allontanare i cittadini dai dirigenti politi-
¢i e amministrativi del paese. Esplosioni
di collera si ebbero, infatti, fin dal primo
anno di occupazione: manifestazioni e
scioperi in sostegno agli ebrei si verifica-
rono nel paese sebbene, pili come espres-
sione di movimenti spontanei e delle ten-
sioni della societa civile che non come for-
me di resistenza organizzatal.

Resta quindi una situazione di forte
contraddizione "segnata da fasi di cauto
accomodamento e da brutali manifesta-
zioni di rigetto nei confronti del regime
attraverso azioni di resistenza civile spon-
tanee e di vasta portata”2. Questo fino al
1943 quando “Yopinione pubblica inco-
mincio a volgere definitivamente a favo-
re degli Alleati”3. La polizia nel suo insie-
me accettd di contribuire "alla difesa del-
I‘ordine pubblico secondo le indicazioni
date dai tedeschi”. Cid si riveld partico-
larmente vero dopo la riorganizzazione
voluta da Hans Albin Rauter, capo delle
polizia e delle S5, che portd nuovi poli-
viotti, appositamente addestrati “secon-
do i dettami nazionalsocialisti”4, nei po-
sti chiave dell’'organizzazione repressiva
filonazista. Nel valutare se essi si erano
resi o meno coipevoli di collaborazioni-
smo come ricorda C.M. Schulten “& difon-
damentale importanza distinguere tra la
difesa dell’'ordine e la lotta della crimina-
lita da una parte e il servizio a favore de-
gli obiettivi tedeschi”s. In tal senso deter-
‘minante risulterebbe il coinvelgimento
nella deportazione dei concittadini ebrei
e la lotta alle attivita di resistenza. Il giu-
dizio non puo che essere pesante, per o
meno per 'apparato di polizia che aveva
preso parte “in modo inaccettabile alla
deportazione degli ebrei e aveva pesan-
temente compromesso la fiducia di cui go-
deva presso la popolazione olandese”®.

Alla fine del 1944, come ricorda sem-

“pre Shulten, gli attentati ai collaborazio-

nisti erano aumentati a tal punto da in-
durre i} NSB ad accentuare la protezione
dei suoi dirigenti, con la creazione di una
milizia territoriale {Nederlandse Land-
wacht) e attraverso una brutale e arbitra-
ria azione repressiva. Gid a partire dal
1942 il movimento patriottico olandese
riusciva a trovare consensi tra la popola-
zione?. Nell’aprile viene creato un Consi-
glic consultivo straordinario con il com-
pito di assistere il governo nel suo forza-
to esilio. Tra i compiti pit urgenti rimase
la protezione dei ricercati politici e dei
dissidenti costretti alla clandestinita e il
soccorso alle famiglie dei prigionieri poli-
tici, dei ricercati e dei fucilati. Nel mede-
simo anno venne costituito la Landeljke
Organisatie tot hulp aan Anderduikers
(Organizzazione nazionale di soccorso ai
hascosti) che riuni le numerose organiz-
zazioni di soccorso sparse sul territorio.
L'attivita di sabotaggio si sviluppd inve-
stendo i diversi ambiti della vita quotidia-
na. La reazione tedesca non si fece atten-
dere, e fu violenta, numerose le esecuzio-
ni e gli eccidi contro esponenti della resi-
stenza civile, sotto forma di rappresaglie
perpetuate nej lunghi mesi di occupaZio-
ne. Tra it 1942 e il 1943 altre due forma-
zioni antitedesche sorsero: i Landelijke
Knoploegen (LKP - Gruppi combattenti
nazionali) e il Raad van Verzet (Consiglio
della resistenza). Le azioni armate contro
i militari e i collaborazionisti si intensifi-
cano e la risposta dei comandi tedeschi si
fa pitt dura con deportazioni in massa
{emblematico quello dei 600 studenti uni-
versitari in seguito all'uccisione del gene-
rale filotedesco Seyffart). Nel luglio del
1944 le organizzazioni partigiane danno
finalmenrrte vita al Grote Advies Commissie
del Htiegaliteit {Comitato Supremo delia
Resistenza), si avvicina la liberazione ed &
necessario un unico fronte patriottico.

La controffensiva alleata, mirante a
tibarare i Paesi Bassi dall’occupazione te-
desca e ad accelerare I'avanzata sul fron-
te occidentale, scatto il 17 settembre 1944
tre divisioni aerotrasportate anglo-ame-
ricane prendono terra a Arnhemn Nimega
e Eindhoven, nel quadro dell‘operazione
Market Garden. Il 26 pero gii aileati furo-
no costretti al ritiro e 'operazione sostan-
zialmente falli. Nel mese di ottobre pro-
seguirono i bombardamenti inglesi delle
postazioni nemiche e i giorno 6 dello stes-
50 mese prese avvio ['offensiva alleata dei
“polders”. | tedeschi, asseragliati ad
Aquisgrana, tennero duro e respinsero gli
ultimatum alleati fino al 21 guande sono
costretti ‘afla resa. Il primo di novembre
truppe canadesi sbarcarono nell’isola di

Walcheren sulia costa olandese, mentre
le truppe tedesche iniziarono il ritiro for-

zato del paese. in novembre il paese fu
liberato.

___Note

1. Iniziative, antinaziste e anti collaborazio-
niste, si svoiserc il 29 giugno 1940 (Manife-
stazione), 25-26 febbraic 1941 (sciopero},
aprile-maggio 1943 (scieperi), 1941-45 {ma-
nifestazioni di lotta da parte dei medici),
1940, 1942 {mobilitazioni da parte delle chie-
se dei Paesi Bassi).

2. ). 5émelin, Senz’armi di fronte a Hitler. La
resistenza civile in Europa 1939-43, Milano-
Torino 1993,

3. L. sémelin, op, <it,

4. C.M.Shulten, "l collaborazionismo politi-
co, militare & poliziesco con il nemico nei
Paesi Bassi durante i'occupazione” in Annali
della Fondazione Luigi Micheletti, Una cer-
ta Europa il coliaborazionismo 1939-1945.
5. C.M.Shulten, op. cit.

6. C.M.Shulten, op. cit.

7. Ferdinando Etnasi, La Resistenza in Euro-
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Il primo campo di concentramento (Konzen-
trationslager, indicato con la sigla KL) a sor-
gere nella Germania nazista, all'indomani
della presa del potere di Hitler, fu quello di
-Dachau {marzo 1933) dove vennero rinchiuse
{utte te persone arrestate che non potevano
pill essere contenute nelle prigioni: opposi-
tori politici, individui classificati come
"asociali” (mendicanti, marginali, zingari,
malati psichiatrici, omosessuali, prostitute),
ebrei. Nel 1936 Heinrich Himmler, gid capo
delle S {milizia di élite del Partito nazional-
socialista), fu nominato al comando della
polizia di stato con I'effetto immediato di'un
maggior rigore nelle pratiche di discrimina-
zione violenta verso le minoranze, Oltre agli
ebrel, anche i Testimoni di Geova -che, tra Ial-
tro, rifiutavano di prestare il servizio mifitare
.vennero perseguitati con particolare asprez-
za. ldentica sorte toccd a diversi preti, con-
trari al Concordato del 1933 fra la chiesa cat-
tolica e lo stato nazionalsocialista, che ven-
nero arrestati - spesse con false accuse infa-
manti - e deportati a Dachau, come pure nu-
merosi ecclesiastici delle altre confessioni cri-
stiane che avevano personalmente preso po-
sizione contro le violenze della polizia e la

politica razzista dei nazisti. Tra il 1933 e il

1934 erano stati smantellati i Lager "informa-
li"* {wilde Konzentrationslager) delle SA e le
55 avevano assunto il controllo diretto dei
campi di concentramentc con propiie unita
di vigilanza, le cosiddette "Teste di morto”
(Totenkopfverbande). Negli anni successivi
vennero costruiti altri Lager: Sachsenhausen
{1936), Buchenwald {1937), Flossenbiirg
(1938), Mauthausen in Austria {dopo 1a co-
siddetta “unione” aila Germania, ["Anschiuss
del marzo 1938) e Ravensbriick (1939} intera-
mente femminile. Nel 1939 guesti sei Lager
»ospitavano® circa 21,000 detenuti e la loro
funzione non era piu soltanto guella di im-
prigionare gli oppositori del regime nazista
ma, soprattutto, quetia di dispiegare un po-
tere assoluto sulla societa tedesca e di utiliz-
zare | prigionieri come manedopera gratuita
per ¥impero economico delle 55 e per le in-
dustrie del Reich.

Allascesa del nazismo la comunita ebraica.

tedesca costituiva appena I'1% della popola-

Guido Pisi

Istituto VStorim detta Resistenza di Parma

sione ma un antisemitismo viclento caratte-
rizzo fin da subito la politica del nuovo Sta-
to, dal boicottaggio economico, al rogo dei
libri messi ali'indice perché di autori ebrei, alle
aggressioni contro i singali, fino alle prime
deportazioni nei campi di concentramento.
Con le leggi di Norimberga, emanate nel set-
tembre 1935, la Germania nazista diede an-
che fondamento giuridico alla persecuzione:
gli ebrei diventavano a tutti gli effetti citta-
dini di categoria inferiore, esclusi dalla vita
sociale, mentre si proibivano | matrimoni
mmistitra ebrei e non ebrei col pretesto di pre-
servare la purezza della stirpe tedesca. Neiia
notte fra il 9 e il 10 novembre 1938, rimasta
famosa come "la notte dei cristalli” (Kristall-
nacht), te 55 e le SA scatenarono un pogrom
in tutta la Germania, incendiando centinaia
di sinagoghe, saccheggiando e devastando a
centinaia negozi ed abitazioni di ebrei. Fu la
prima grande razzia di massa contro la co-
munita ebraica tedesca, che si concluse can
la deportazione nei campi di concentramen-
to di 20.000 persone. Insieme con gfi ebrei, i
terrore della Kristallnacht ammoniva tutti |
udiversi”, coloro ciog che non si erano 0mMa-
logati ai valori nazionali e razziali della Volks-
gemeinschaft (la “comunita popolare”} pro-
pagandata dal nazismo. Fra il 1938 e it 1939
le autorita naziste avviarono |'‘operazione
eutanasia (in codice Aktion T 4) con "obietti-
vo di eliminare fisicamente i malati psichia-
trici e gii incurabili. In una trentina di "case
di cura”, con la complicita di medici e infer-
mieri, si procedette all'assassinio di oltre 20
mila tra neonati e bambini, gravemente ma-
1ati o malformi, e di circa 100 mila adulti rite-
nuti incurabili oppure pazzi. In queste uegi-
sioni di massa vennero esperimentati per la
prima volta i gas velenosi e i forni crematori
per fare scomparire rapidamente i cadaveri.
Nell‘agosto 1941 Hitler ordind Ja sospensio-
ne dell‘operazione eutanasia in seguito al cla-
more suscitato dalla denuncia pubblica del
vescovo cattolico Von Galen dai pulpito della
cattedrale di Minster.

Dopo la scoppic della guerra, nei territori
occupati daile armate tedesche sorsero nuovi
Lager. Alla fine del 1941, infatti, it Comando
suprema della Wehrmacht aveva emanato il

sy

cosiddetto decreto “Notte e nebbia” (Macht

un Nebel-Erlass, «decreto da attuarsi col fa-

vore delle tenebre») per terrorizzare gli op-

positori nei paesi occupati trasferendoli nei

K| senza che nessuno avesse pill notizie sulla

loro sorte.

Il 20 gennaio 1942, durante la conferenza di

Wansee, i plenipotenziari nazisti decisero il

programma per lo sterminic degli ebrei d'Eu-

ropa, la cosiddetta asotuzione finale»

(Gesamtidsung) deila questione ebraica. Tra

il 1942 e il 1943 entrarono in funzione i cam-

pi della morte con le camere.a gas e i forni

crematori: Chelmno, Sobibor, Treblinka,

Belzec, Auschwitz-Birkenau (aperto gia dal

maggio 1940). Sotto un nome in codice

(Aktion Reinhard) si nascondeva la pil gigan-

tesca operazione approntata dai capi nazisti

per lo sterminio in massa degli ebrei, che era-

no stati concentrati nei ghetti delle citta po-

lacche ed espropriati dei loro beni. L'Aktion

Reinhard dimostrd che ormai non occof-

revano pitl campi di concentramento ma solo:
campi di sterminio. Coloro che superavano la

selezione perché abili al lavoro potevano so-,
pravvivere alcuni mesi, ma la loro sorte era:
ugualmente segnata: sarebbero stati eliminati

softanto dopo aver prodotto un utile per

I'economia di guerra tedesca. Anche in Olan-:
da, in Francia {Natzweiler) e in ltatia {5.5aba)
funzionarono campi di sterminio, ma si volle

evitare che I'opinione pubblica di questi pae-

si - destinati a divenire stati vassalli nell’Euro-

pa nazista - venisse impressionata troppo bru-

talmente.

secondo le stime piti prudenti degli storici

oltre 5 milioni di ebrei trovarono la morte nei

campi di sterminio, mentre il numero com-

plessivo dei deportati varia da 12 a 18 milio-

ni, di cui 11 milioni ¢irca sarebbero stati ucci-

s,

La deportazione degli Ebrei
dai Paesi Bassi

Le armate tedesche invasero I'Olanda nel
mese di maggio del $940.

Nei Paesi Bassi, 'ampiezza e la minuzia del
processo di distruzione che colpi gli Ebrei sono
paragonabili allimplacabile azione di sradica-
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mento messa in atto nel territorio del Reich.
£'Olanda e un Paese pianeggiante, senza fo-
reste né luoghi naturali che offrana rifugi; a
est aveva una frontiera in comune con il Reich,
a sud con il Belgio occupato, a nord e a ovest
si apriva sul mare.

La comunita ebraica, forte di circa 140.000

_anime, era_quindi molto vulnerabile; si era

stabilita principalmente nelie province costie-
re del nord e delsud e, soprattutto, nelle cit-
t&: Amsterdam, da sola, contava 83.000 Ebrei.
Si puo quindi dire che gli Ebrei olandesi vive-
vano gia in una trappola.

Nel Paesi Basst 'amministrazione tedesca era
efficientissima. Senza perdere tempo, il
Reichskommissar Seyss-Inquart comincid. ad
avviare il processo di distruzione degli Ebrei
dall'ottobre del 1940, passando attraverso le
sofite procedure: arianizzazione forzata del-
le imprese ebraiche, blocchi dei conti banca-
ri, dei crediti, dei titoli e degli oggetti di valo-
re in vista di una prossima confisca; nel{’ago-
sto del 1941 ai proprietari venne concesso un
massimo di 250 fiorini al mese per uso perse-
nale.

Inaltre, mentre gli Ebrei venivano progressi-
vamente impoveriti, la macchina delle 5SS e
della Pofizia si preparava a deportare tutta la
comunita ebraica nei centri di sterminio del-

I'Est: nel gennaio del 1941 fu censita tuita la

popolazione israelitica e furono creati, all'in-
terno della citta di Amsterdam, tre quartieri
ghetto che rinchiudevano circa ia meta di tutti
gli Ebrei del Paese; nel maggio del 1942 essi
furono costretii a portare la stella di David.
Gli Olandesi aliora espressero la lora simpa-
tia alle vittime di questa discriminazione por-
tando fiori gialli ali'occhiello, mentre veniva-
no affissi ai muri manifesti che invitavano la
popolazione a testimoniare la propria solida-
rietd agh Ebrei che si incontravano nelle stra-
de con la stella.

Le deportazioni intanto erano gia comincia-
te; nel febbraio del 1941, alcune formazioni
militari del Partito nazista olandese (NSB) di-
lagarono nel quartiere ebraico deila citta,
scontrandosi con gruppi di operai olandesi e
squadre armate di giovani ebrei. | Tedeschi
passarono al contrattacco e ordinarono, a ti-
tolo di rappresaglia, la deportazione di 430
giovani ebrei di Amsterdam nel campo di con-
centramento di Mauthausen, dove furonc
mandati al lavoro nelle cave di marmo e co-
minciarono a morire per sfinimento. Un gior-
no, come estrermo atto di protesta, i supersti-
ti si presero per mano e, tutti insieme, salta-
rono nel vuoto sfracellandosi netla cava.

Dal giugno del 1942 le deportazioni iniziaro-
no con un ritmo costante e gia nel settembre

-20.000 Ebrei olandesi erano stati inviati ad

Auschwitz, intanto che numerosi altri {per un
totale di 105.000 persone) si apprestavanc a
seguire la medesima sorte verso le seguenti
destinazioni:

Mauthausen (1941 e 1942): 1.750
Complesso di Auschwitz: 60.000
Sobiber: 34.300

Theresienstadt: 4.900
Bergen-Belsen: 3,750

“Campi di concentramente diversi: 350

Uno solo di essi ritornd da Mauthausen, 19
sepravvissero a Sohibor, poco pit di 1000 ad
Auschwitz ed oltre 4000 tra Theresienstadt e
Bergen-Belsen.

Alle 1060.000 vittime della deportazione, bi-
sogna aggiungere incltre i 2000 deportati che
vennero uccisi, si suicidarono o morirono a
causa delle privazioni nei campi di transito
olandesi di Vught e di Westerhork.

Auschwvitz

Nel maggio del 1940, a sud-ovest di Cracovia
nella localita di Oswiecim, ribattezzata col
nome di Auschwitz dope I'annessione al Reich
dell’Alta Slesia in conseguenza della sconfit-
ta della Polonia, venne aperto un nuove cam-

po di concentramento, Situata in un nodo fer-.

roviario d’importanza strategica per le comu-
nicazioni con il Reich, il Governatorato gene-
rale, {a Cecoslovacchia e ['Austria, Oswiecim
disponeva anche delle vecchie caserme della
guarnigione polacca per ospitare i prigionie-
ri. Dopo che nel mese di aprile Himmler ave-
va dato la sua autorizzazione per sistemarvi
un campo di quarantena destinato ad acco-
gliere 12.000 prigionieri, il 4 maggio 1940 ven-

ne ufficialmente creato il "KL Auschwitz”. Co-
mandante fu nominato Rudolf Héss, gia re-

sponsabile del Lager di Sachsenhausen dal
quale aveva fatto trasferire 30 criminali co-
muni per coadiuvare le SS nella vigilanza in-
terna. Inizialmente progettato per contene-
re 10.000 deportati, il campo di Auschwitz
giunse a espandersi fino a 40 Kmq. Ben pre-
sto I'amministrazione economica delle 85 vi
istitui un “azienda agricola sperimentale” ed
altri servizi. Nell'ottobre 1941 Varrive di
10.000 prigionieri sovietici fece raddoppiare
la popolazione concentrazionaria, che agli
inizi del 1942 era salita a 36.285 deportati.
Nel frattempo perd erano gia stati soppressi
oltre 20.000 reclusi. Nel marzo 1941, dopo
aver visitato Auschwitz con dirigenti dell’in-

- dustria chimica /G Farben, Himmiler aveva or-

dinato che lo Stammiager (KL Auschwitz I}
fosse reso idoneo a ospitare 30.000 prigionieri
e che si procedesse alla costruzione di un nuo-
vo campo per 100.000 deportati, mettendo-
ne subito a disposizione della /G Farben un
primo contingente di 10.000 unita. Cosi nel-
I'ottobre di quello stesse anno, in localita
Brzezinka a 3 km da Auschwitz |, comincia-
rono i laveri di costruzione di Auschwitz |I-
Birkenau che apri i suoi cancelli nel gennaio
1942, Oltre alle 174 baracche previste,
Birkenau accolse anche un reparto femmini-
le dipendente da Ravenisbrick (nell’'ottobre
1944 vi si trovavano ancora 43.462 deporta-
te). Mentre lo Stammilager si trasformava in
una sorta di “citta delle S§” - con orti, giardi-
ni, impianti sportivi, caserme e sede della
Kommandantur, accanto ai 78 nucvi edifici
per i deportati - sorgevano intorno ad
Auschwitz nucve fabbriche (le officine chimi-
che Buna e i nuovi impianti /G Farben ad
Auschwitz HI) e in tutta I'Alta Slesia si molti-
plicavano i campi esterni per fornire mano-
dopera alle attivitd industriali delle imprese
SS o per noleggiare i deportati a gruppi pri-
vati (Buna-Werke, Siemens, Géring, Krupp)
dietro pagamento versato alle 55. Nel genna-

s

io del 1942 Héss inizié lo sterminio di massa
degli ebrei nel campo di Birkenau, attrezza-
to con 4 forni crematori e relative camere a
gas. |l campo della morte poteva ospitare fino
a 200.000 deportati e disponeva di 30 barac-

che per stivare gli effetti personali tolti alle
vittime e poi inviati nel Refch. | 4 crematori

con le camere a gas vennero compietati tra
marzo e giugno 1943 dalla ditta costruttrice
“Topft & figli” di Erfurt ma gia nel luglio del-
I'annc prima Himmiter aveva visitato il campo
per vedere i bunker dove si usava i gas Zykfon
B. Nel febbraio 1943 venne istituito a Birkenau
un reparte riservato agli zingari e almeno
21.000 di essi vennero avviati alle camere a
gas. Dalla meta di maggio 1944 entrd in fun-
zione un hinario che consentiva ai convogli
dei vagoni piombati di scaricare i deportati
direttamente sulla rampa al centro del cam-
po. Ad Auschwitz | e ll la speranza di vita era
comungque pit breve che in altri campi, causa
ia particolare asprezza del trattamento: indi-
pendentemente dallo sterminio immediato,
chi superava la selezione all‘arrivo riusciva a
sopravvivere in media da 3 2 & mesi. Vi furo-
no deportati ebrei di tutte le nazionalita, in
primo luogo i Polacchi. Dei 105.000 ebrei de-
portati dai Paesi Bassi, 60.000 finirono nel
complesso di Auschwitz e appena poco pilt di
‘mille riuscirono a fare ritorno. Secondo stime
prudenti a Birkenau sarebbero stati stermi-
nati nelle camere a gas circa 3.500.000 di es-
seri umani, Durante l'estate del 1944 veniva-
no “trattate” con il Zykion B e poi incenerite
nei crematori almene 120.000 persone al gior-
no. Ad Auschwitz | le vittime delle camere a
gas sarebbero state oltre 400.000, senza con-
tare quelle avviate direttamente dalla rampa
ai crematori. Dunque, le valutazioni pil at-
tendibili danno oltre 4 milioni di uomini, don-
ne e bambini sterminati nel complesso di Au-
schwitz. § superstiti si aggirano intorno a
60.000 (1,5%). Nell’agosto 1944 inizid lo
sgombero dei campi, causa l'avanzata del
fronte orientale verse la Germania. Lattivita
delie camere a gas cessd nel novembre 1944
per ordine di Himmler che intendeva cancel-
lare le tracce del crimine distruggendo gli im-
pianti della morte. Auschwitz venne liberato
il 27 gennaio 1945 dali’armata rossa. Al loro

“arrivo i soldati sovietici trovarono nel campo

i superstiti di quegli 8.000 deportati incapaci
di muoversi-che le 55 non erano riuscite a tra-
sferire.



Ii linguaggic della deportazione

@ LUOGHI E UFFICI

Appelplatz

Piazza per 'appello dei deportati. Si trova anche Lagerplatz. In questo luogo tutti gfi

internati si schieravano sull'attenti in attesa deila conta e del controllo. Lappello era

anche un’operazione di abbattimento fisico e merale che, al solito, durava da una a

due ore.

Bauleitung : :

Ufficio che sovrintendeva a tutti | Kommandos di lavoro per la costruzione e la manu-

tenzione degli stabili e impianti all'interno o alf‘esterno del campo.

Block

Baracca per i detenuti {costruzione in legno). In senso lato designa anche i detenuti

della baracca {adunata del Block = appello).

Bunker '

Prigione del campo; comprendeva piccole celle senza finestre e la camera di tortura.

Effektenkammer ‘

Magazzino per indumenti e oggetti d‘abbigliamento. Conteneva le tenute per i pri-

gionieri, gli zotcoli e gli altri indumenti. Vi erano depositati i vestiti, gli oggetti perso-

nali, i valori sottratti ai detenuti.

Kommando ' ,

Squadra di lavoro, anche servizie nel campo. Baukommando era una squadra impe-

gnata nei lavori di costruzione e di riparazione delle installazioni del campo.

“Kemmando esterno” indicava invece un campo satellite, dipendente dal campo prin-

cipale.

KZ _ o

Le abbreviazioni KZ e KL derivanoc dalla parola Konzetrationslager {campo di congen-

tramento). KZ & maggiormente usata agli inizi, KL appare sempre piit spesso dal 1937-

38in poi, seguita dalla prima lettera del campo: KLM, ad esempio, significa Mauthausen,

KLB sta per Buchenwald, KLA & Auschwitz. La sigla KZ, indubbiamente dura nella pro-

nundia (Ka-Zet), venne usata dal 1933 e rimase nei documenti e nel linguaggio corren-

te delfe S5 {vedi) per designare i campi di sterminic. Da KZ derive i termine "Ka-

Tzetnik” che, sequito dal numero di matricola, indicava il prigioniero. Inoltre la Z,

come forma abbreviata, suggeriva alla mente la parola Zuchthaus, ergastolo,

Lagerstrasse

La strada centrale del campo.

Politische Abteilung o

Sezione politica de! campo. Vi'si conservavano i documenti personali di ogni detenuto,

compresi gquelli forniti e compilati dalla Gestapo (vedi) prima dell'invio del prigioniero

al campo.

Revier . L o o )

Uinfermeria dei campo (anche Krankenbau, tazarett, Sanitatlager). Nell'infermeria i
" detenuti giacevano su pagliericc infetti, abbandonati senza cure. Numerosi medici

deportati furono comandati dafle S al servizio nelle Reviers dove riuscirono 3 portare

la foro solidarietd umana, riuscendo a guarire e salvare dej detenuti émmalati,_altri-

menti destinati a morte certa. =~ - - . : ' : '

Schreibstube o '

Archivio centrale del campo.

® PERSONE

- Aufseherin
Sorvegliante-S5.
Biockaltester : D S
Anziano del Block; detenuto responsabile del Block e dei suoi effettivi..
Blockfiihrer L : '
La 55 che controflava il Block. .
Héftling
Detenuto.
Kapo : e o S
Detenuto responsabile di un Kommande di lavoro o che dirige un servizio. Solitamen-
te i Kapo erano scelti tra i detenuti comuni (triangolo verde). Lorigine della parola
Kapo viene dalla contrazione delle due parole “KAmaraden POfizei” (confidente della
polizia). :
Lagerfihrer _ _ S Do
Ufficiale subalterno o sottufficiale delle SS chie esercitava la funzione di ca po del campo.
- Lagerkommandant o : R
Comandante del campo. -




B linguaggio della deportazione

Lagerpolizei

(Lagerschutz)

Polizia del campo o guardia del campo.
Nachtschich#

| componenti te squadre di lavoro notturno.
Schreiber

(Blockschreiber, Lagerschreiber) Detenuto comandato a un incarico che pud essere pa-
ragonato alla segreteria; doveva tenere aggiornato ii registro di carico-scarico, entra-
te-uscite di un Block o dellintero campo.

@ SIGLE DI ISTITUZIONI NAZISTE

Gestapo :
Geheime Staats Polizei: polizia segreta di stato, istituita dal regime nazionalsocialist
a partire dal 1933 con l'unificazione delle polizie dei vari Lénder. Organo del terrore
hitleriano, durante la seconda guerra mondiale operd anche nei paesi occupati, ser-
vendosi dei collaborazionisti delle varie nazioni. Fu condannata dal tribunale di Norim-
berga come “organizzazione criminale”. | suoi membri si macchiaronoe del pilt vérgo-
gnosi delitti.

MSDAP

National Sozialistiche Deutschland Arbeit Partei: Partito Nazionale Socialista Tedesco
del Lavoro, il partito nazista.

RSHA

Reichssicherheitshauptamt. Ufficio centrale per la sicurezza del Reich, creato nel 1939
e comandato da R.Heydrich alle dirette dipendenze del capo supremo delle 55 Himmler;
comprendeva la Gestapo, la SD {vedi), I'ispettorato centrale dei campi.

SA .

Sturm Abteilung: reparto d'assalto; per estensione SA designa anche chi fa parte di un
reparto d'assalto. Le SA costituivano V'organizzazione paramilitare (*camicie bruna”)
della NSDAP, comandata da Ernst R&hm, che sostenne I"ascesa di Hitler al potere nel
1933. Le SA crearono e diressere i primi campi di concentramento fino al 1934, quando
vennerp esautorate dalle SS.

SD

Sicherheitsdienst: servizio di sicurezza; originariamente aveva il compito di protegge-
re i dirigenti della NSDAP; in seguito assunse la funzione esclusiva di servizio informa-
zioni (spionaggio e controspionaggio, interno ed estero) del partito. La SD ebbe un
ruolo essenziale nello sterminio degli ebrei d’'Europa, la cosiddetta “soluzione finale
della questione ebraica” (Endldsung der Judenfrage).

58S

Schutz Staffel der NSDAP: squadre di protezione del partito nazionalsocialista; per
estensione SS designa anche chi appartiene al corpo delle 55, Creato da Heinrich Himmler
nel 1923 come servizio d'ordine del partito, nel 1929 la 55 contava appena 280 membri
che divennero 50.000 nel 1933 quando Hitler sali al potere. Dopo un aspro conflitto
con le SA, I'altra milizia del partito, che culmind neil’'eccidio del 30 giugno 1934 {la
“notte dei lunghi coltelli”) con I'eliminazione di Rohm ¢ dei capi delle camicie brune,
le 55 assunsero il controllo di tutti i servizi di polizia e dei campi di concentramento.

Il linguaggio della deporiazione

Con lo scoppio della seconda guerra mendiale vennero creati anche reparti di S5 com-
battenti, le Waffen 55, che si resero responsabili di stragi ed efferatezze sui vari fronti.
Dopo la sconfitta della Germania nazista if tribunale di Norimberga dichiara il corpo
delle S *associaziene di criminali malfattori”.



Per una piu approfondita conoscenza delluniverso concentrazionario si segnala la
Bibliografia della deportazione, a cura dell’ANED-Mitano {A.Mcndadori, Milano 1982,
94 pagine), assai utile per ['uso didattico poiché segnala tutte |e principalt opere pub-
blicate (in originale o in traduzione) in lingua italiana. Strumento essenziale per avvi-
cinarsi alla storia della deportazione italiana & quello offerto dal testo Una misura
onesta, Gl scritti di memoria della deportazione dall'ltalia 1944-1993, a cura di Anna
Bravo e Daniele Jalla (F.Angeli, Milano 1994, 453 pagine) che contiene fe schede di 148
libri, 488 articoti e brani di antologie, una cinquantina di inediti sulla deportazione
italiana nei campi di sterminio, con un ricco apparato di indici e di notizie biografiche
sughi autori.

Una bibliografia scientifica sulia storia della deportazione in Eurcpa, compesta in pre-
valenza di opere straniere, pud” essere comungue integrata attraverse le indicazioni
contenute nell’opera di Andrea Devoto, L'oppressione nazista. Considerazioni e
bibliografia 1963-1981 (L.S.Otschki, Firenze 1983).

Per un inquadramento generale del nazionalsocialismo e dei presupposti generali del-
la “Shoah” nella concezione totalitaria hitleriana si veda l'opera di Enzo Collotti,
Nazismo e societd tedesca 1933-1945 (Loescher, Torino 1982).

Per una visione d'insieme del sistema concentrazionario nel suo complesso si rinvia al
volume Spostamenti di popolazione e deportazioni in Europa 1939-1945, atti del con-
vegno di studi omonimo organizzato a Carpi (Mo) il 4-5 ottobre 1985 dalla Regicne
Emilia-Romagna con introduzione di Enzo Collotti {L.Cappelli, Bologna 1987, XIV e
506 pagine); assai utile per un uso didattico il catalogo edite dal Comune di Carpi in
occasione della mostra Arbeit macht frei, Storia e memoria della deportazione, a cura
di Enzo Collotti e Patrizia Dogliani {Coptip, Carpi, ottobre 1985, 64 pagine), con sche-
de sui principali campi di sterminio e antologia di testimonianze.

Mentre per una riflessione storiografica sulla «soluzione finale» & d'obbligo fare rife-
rimento ail'opera fondamentale di Raul Hilbery, La distruzione degli Ebrei d’Europa,
traduzione di Frediano Sessi (Einaudi, Torine 1995, 2 vol. per 1385 pagine); sulla “Shoah*
degli ebrei dalV'italia si rimanda al volume di Liliana Picciotto Fargion, §f libro della
memoria (Mursia, Milano 1988) e al numero menografico della rassegna mensile di
«lsrael» {vd. LIV, n.42, Roma, 1988); sul Lager di Auschwitz si segnala il lavoro di
H.Langhbein, Uomini ad Auschwitz. Storia del pit famigerato campo di sterminic nazista,
prefazione di Primo Levi {(Mursia, Milanc 1984).

Ci si potrebbe chiedere: perché? Perché gli editori degli |
anni cinquanta e sessanta non si sono interessati ad un
libro che ha dimostrato di ottenere cosi tanto successo

Klaas Smelik  Swdioso dell Antico Testamento 2 del rapporto tra ebraismo e cristianesimo. Profassore allUniversita di

Amsterdam e di Utrecht. E 1l curatore dell'opera aritica completa di Etty Hilesum,



negli anni ottanta? A mio parere que-
sto cambiamento rimarchevole nel-
I'opinione & dovuto al contrasto tra il
nostro tempo ed il periodo deopo la
seconda Guerra Mondiale. In Europa,
c'é ora una generazione che conosce
la guerra solo dalle storie dei loro pa-
renti o di altri. Questa gente & piu in-
teressata al background della guerra,
che non agli avvenimenti reali. Questa
generazione non & solo stata influen-
zata dalla Seconda Guerra Mondiale
ma anche dai cambiamenti neila socie-
ta e nella politica a partire dagli anni
sessanta. Essi hanno visto che il movi-
mento giovanile del Flower-Power non
ha portato la pace al genere umano e
che la societd ideale & ancora lontana
da noi tanto quanto lo era prima del
1968. La gente sceglie altri stili di vita;
& pilt centrata su se stessa; il loro inte-
resse si concentra sulla loro vita inte-
riore e su come svilupparla.

Un esempio attuale per la sinistra

Importante & il fatto che Etty Hillesum
condivida con la maggior parte dell'in-
tellighenzia di oggi lo stesso back-
ground socialista. Etty pud fungere da
esempio su come rimanere fedeli agli
ideali della Sinistra, e persino su come
sviluppare una visione del mondo ed
uno stile di vita religioso. Questa reli-
gione non & contaminata dal potere
della Chiesa ma altamente individuale
ed eclettica, molto pill in accordo con
le preferenze religiose delle persone
degli anni ottanta e novanta del no-
stro secolo.

" Anche I'opinione generale sulla Shoa,
I"assassinio di sei milioni di Ebrei duran-
fe la guerra, & cambiata nelle ultime
decadi. La facile risposta degli anni cin-
quanta che Hitler fosse un pericoloso
lunatico non soddisfa piu. Noi voglia-
mo sapere perché gente comune, noft-

- male, durante la guerra fu disposta a
commettere delle atrocita. Noi voglia-
mo sapere perché Dio non & interve-
nuto in questo genocidio perpetrato sul
suo popolo. Queste sono domande che
Etty Hillesum si era gia posta durante
o - in un certo senso - perfino prima
della Shoa. Questo rende il suo lavoro
molto importante per noi. Per molti
aspetti, Etty era molto in anticipo sui
suoi tempi. E questa & anche ta ragio-
ne per cui solo negli anni ottanta & sta-
ta riconosciuta la sua importanza e i
suoi scritti sono stati letti.

Storia dei diari

Ma come sono stati pubblicati [ diari?
Alla fine del 1979 chiesi all’editore J.G.
Gaarlandt di pubblicare i diari che ave-
vo ricevuto da mio padre’. Gaarlandt
viene preso dall’'opera della Hillesum e
decide di pubblicare un'antologia trat-
ta dai diari ed alcune lettere. Il probie-
ma era la trascrizione dell’originale dif-
ficilmente leggibile. Una parte era gia
stata battuta a macchina dalla mia so-
rellastra Johanna Smelik, il resto ven-
ne fatto da volontari. Due quaderni
(numero 6 e 7) erano spariti. Dalla tra-
scrizione Gaarlandt scelse una grande
quantita di brani, specialmente dagli
ultimi quaderni. L'antologia, che era
preceduta da un'introduzione di Gaar-
landt, s'intitolava La vita disturbata, e
fu presentata alla stampa e agli amici
sopravvissuti di Etty Hiflesum il 1 otto-
bre 1981, ad Amsterdam.

Ora i tempi risultarono maturi per
I'opera postuma di Etty Hillesum. Com-
parve una ristampa dopo |'altra, e fi-
nora sono uscite ventidue ristampe
dell’edizione olandese. Vennero fatte
traduzioni in Inghilterra, Stati Uniti, Ita-
lia, Spagna, Brasile, Svezia, Norvegia,
Danimarca, Finlandia, Israele, Giappo-
ne, Germania ed Ungheria.

Dopo La vita disturbata Gaarlandt pub-
blicod con il titolo /f cuore pensante del-
[a baracca {1982) una-raccolta di lette-
re che Etty Hillesum aveva scritto a
Westerbork. Anche di quest’antologia
apparvero traduzioni in Inghilterra,
Francia, Stati Uniti, Germania ed ltalia.
Altre sono in preparazione. Nel frat-
tempo, venne ritrovato il sesto quader-
no che, con alcuni brani degli altri qua-
derni & stato pubblicato nel 1984 con il
titolo /i mille dolci braccia.

Con lo scopo di amministrare in modo
giusto I'eredita di Etty Hillesum, il 17
ottobre 1983 fu costruita la "Fondazio-

ne Etty Hillesum™. 1l primo compito dei-
la Fondazione era di curare un‘edizio-

ne integrale, critico-scientifica, ma an-
che accessibile a tutti, dell’opera di Etty

Hillesum. Le edizioni in commercio of- .

frono solamente una scelta dall’'opera
e sono accompagnate da poche anno-
tazioni. Il testo inoltre non era stato tra-
scritto da professionisti e conteneva
percid parecchie imprecisioni ed erro-
ri. Sulla base delle royalties la Fonda-
zione era in grado di finanziare una

progetto scientifico finalizzato ad

un’edizione integrale.

L'edizione critica

La fondazione c¢'incaricd di una tale:

oy

edizione, e cominciai il lavoro con un
gruppo di sette giovani ricercatori. |
nedertandisti G.A.B. Lodders e R.
Tempelaar e fa germanista B.J.C.
Giebner (per i brani in tedesco) hanno
di nuovo decifrato e definitivamente
sistemato guaderni, diari e lettere se-
condo un sistema riconosciuto di tra-
scrizione. Questo vale anche per le due
lettere da Westerbork, che neli'edizio-
ne clandestina del 1943 venivano pub-
blicate per la prima volta, ma delle
quali avevamo ritrovato copie pil pre-
cise. Nella nostra trascrizione venne in-
tegrata Fortografia talvolta molto ca-
ratteristica della Hillesum, Tutti questi
interventi sono riportati e giustificati
alla fine di questa edizione, nella qua-
le vengono per lo pitz indicate le corre-
zioni fatte da Etty stessa. Chi avesse
fatto lo sforzo di confrontare il testo
in commercio con I'edizione integrale,
avrebbe notato che questa nuova tra-
scrizione non & stata un lavoro super-
fluo.
Durante il nostro lavoro furono ritro-
vate numerose altre lettere. Soprattut-
to le ventidue lettere della Hillesum a
Osias Kormann sono importianti, per-
ché colmavano il lasso di tempo tra
I'undicesimo quaderno e le lettere gia
conosciute. Questi testi furono traseritti
per le prima volta per questa edizione.
Purtroppo il settimo quaderno non &
stato ritrovato.
L'edizione integrale non offre soltan-
to un testo nuovo ma anche quasi cen-
to pagine di note esplicative. Nefle note
si trovano informazioni sulle persone
che vengono nominate nel testo e sul-
le circostanze storiche a cui si allude.
Di molti brani di altri autori citati nei
diari e nelle lettere si indica la fonte.
Le note hanno in prime luogo o scopo
di mettere il lettore in grado di capire
meglio il testo e di farsi un‘immagine
del contesto storico e dell’ambiente in
cui guesti scritti sono nati. A questa

‘parte del progetto parteciparono, ol-

tre alle persone gia menzionate, anche
gli storici J.W. Regenhart, W.M. de Lang
e E. Humblé Lagrou, e la slavista W.J.
Meijman. ,

Non era un compito facile quello da-
vanti a cui si trovava ii gruppo. Un
esempio @ la frase «Daan & caduto da
un aeroplano». Chi & guesto ‘Daan”?
Dopo lunghe ricerche risultd che si trat-
tava di Daan Sajet, il figlio del noto
medico ebreo-olandese Ben Sajet. Daan
Sajet era sfuggito in Inghilterra, dove
seguiva un corso di addestramento per
piloti di aerei di guerra. Il 16 giugno



.

perd il suo aeroplano precipito. Due
giorni pit tardi suo padre arrivava dal-
'"Olanda occupata in Inghilterra.
Anche il modo di fare le citazioni ¢i pro-
curd molte difficolta. Per esempio, alla
pagina 222 viene introdotta una cita-
zione con le parole «Da Jung», come
se.le sue opere non occupassero uno
scaffale intero! In quasi tutti i casi sia-
mo riusciti, per quanto riguarda le ci-
tazioni, a risolvere i problemi. Per le
persone siamo stati meno fortunati:
alcune non sono state rintracciate. Ma
non abbiamo ancora perso ogni spe-
ranza; la ricerca continua, anche dopo
la pubblicazione dell’edizione integra-
le.

Una ricerca che continua

Le informazioni sulle persone che figu-
ravano nei diari e nelle lettere sono,
da una parte, il risultato di ricerche
archivistiche e documentaristiche, e
dall’altra, di interviste con molte per-
sone che conobbero Etty Hillesum.

In pensiero per il

Queste interviste ¢i hanno dato una
buona immagine delle amicizie di Etty
Hiltesum e delle circostanze particolari
nelle quali allora si viveva. Sebbene le

-note finali voglianc essere sintetiche e

oggettive, cio non vuole dire che la ri-
cerca preparatoria non ci coinvolgesse
emotivamente. Si impara a conoscere
vicende di persone che sono state orri-
bilmente assassinate o traumatizzate
psicologicamente per il resto della loro
vita. Si deve ammirare il coraggio de-
ghi intervistati che hanno deciso di
aprirsi e di raccontare ogni cosa. Non
abbiamo pubblicato le interviste stes-
se per motivi di discrezione. Sono pero
state pubblicate senza riservatezza le
informazioni che occorrevano per le
note esplicative. E neppure abbiamo
omesso passaggi dal testo di Etty
Hillesum stessa.

Nell’ottobre del 1986, cinque anni
dopo la pubblicazione di La vita distur-
bata, ebbe luogo nel Museo delia Resi-
stenza la presentazione alla stampa
dell’edizione integrale. Una seconda

Intervista a Frediano Sessi a cura di Marco Deriu

Frediano Sessi {1949) & serittore e traduttore, Ha pubblicate tra 'aliro, Luftimo giorno {Marsilio, 1995), Uttima fermata: Auschwitz, Storiz
di un ragazzo ebreo durante il fascismo ([Einaudi, 1996}, Ha curato {'edizione definitiva del Diario di Anna Frank (Einaudi, 1993) e Rau

tlitberg, La distruzione deghf ebrei d'Furopa {Einaudi, 1965).

Nel tuo libre L'ultimo giorno, am-
bientato nel ghetto di Varsavia il
personaggio femminile di Chaia
ispirato a Etty Hillesum. Da dove
nata gquesta scelta?

&
é

Lascelta e stata dettata dal fatto che uno
degli elementi ancora disconosciuti del-
|a cosiddetta resistenza, cioé del grande
ombrello della resistenza in Europa du-
rante il nazismo & proprio questo che
_potremmo chiamare dela resistenza
"esistenziale” o "spirituale”. Noi vivia-
mo una concezione, della resistenza sol-
tanto di tipo militare. Resistenza come

rottura di una strategia concreta nemi-
ca. Questa e un tipo di resistenza limita-
ta, che impone una certa organizzazio-
ne delle forze oppure un atteggiamen-
to di tipo terroristico. Si tratta di una ri-
sposta violenta ad una violenza subita.
fn questo modo di impone uridea di vio-
lenza giustificata che, secondo me, oggi
non ha pid senso. La resistenza spiritua-
le invece & totalmente stravolgente, per-
ché si muove a partire da quello che io
chiamo il conflitto vero dell'esistenza,
che crea 'essere, e ciog il conflitto tra il
dover essere e ['essere. Questo conflitto
mette subito in gioco Iio in quanto par-

edizione riveduta e corretta & uscita nel
1987, una terza nel 1991. Ora stiamo
preparando una edizione inglese del
testo completo, corredato di tutte e
note. In questo modo, anche coloro che
non possono leggere 'olandese po-
tranno consultare i diari e le lettere
nelta loro interezza e trarre profitto
dalle nostre ricerche sulla vita e sul-
I'opera di Etty Hillesum, uccisa da quel-
la gente che lei insegna a non odiare.

- 1. Gli undici quaderni dei Diari e le Léttere era- _
no stati consegnati da Etty a Maria Tuinzing, sua
amica a coinguiling, con la consegna di farli ave-
re a guerra finita a Klaas Smelik. Quest'ultimo,
giornalista e scrittore militante comunista, ave-
va conoscivto Etty a Deventter nel 1932 e pill tardi
erastato per un breve periodo suo amante. Klaas
Smalik tuttavia non riusci nonostante diversi ten-
tativi negli anni cinquanta e poi sessanta a far
pubblicare gii scritti df Etty, Limpegna per la
pubblicazione degli scritti fu continuato invece
con successo dal figlio omonimo di Smelik, Klaas,
che & lautore dj questa articolo [nd.c]

te di un’alterita, di un altro da sé fon-:
dante |'io. Ora la resistenza spirituale !
molto inquietante, perché mette in di-:
scussione le basi fondanti dell’industria-
lizzazione, e quindi del pensiero occiden-
tale moderno, in cui I'altro esiste esclusi-
vamente in quanto valore di scambio.
Nella tragedia del Ghetto di Varsavia; i
giovani protagonisti sapevano che non
avrebbero mai vinto e che |a loro azione
era soltanto un'affermazione dell’'ono-
re diun popolo che stava morendo. Quin-
diil loro era un atto chiaro di resistenza
esistenziale, I'affermazione di un‘alterita
cancellata. Etty Hillesum & totalmente




entro questo conflitto. Non esiste per lei
I'essere ideale, 'autenticita, e non & ne-
gativo il conflitto come viene vissuto in
Occidente (pensiamo a Pirandello), tra
I'essere ¢ il dover essere, quelio che gli
altri ti chiedono di essere. Pirandello lo
vive come dramma di inautenticita. Per
lei @ 'unico elemento dell’esser autenti-
co del scggetto, il misurarsi col dover
essere. -

2 IL BENE O GLI ATTI DI BONTA

Chaia & un personaggio che agisce, una
staffetta, quindi si mostra negli atti, poco
nei pensieri. 'altra cosa & quindi questa
idea fortissima dell’essere che si manife-
sta soltanto nelia testimenianza e non
nelle intenzioni. Ed & un'idea che supera
la cultura occidentale razionalistica che
ha governato fino agli anni '80. lo giudi-
co il tuo agire, il progetto della tua so-
cieta, non dalle intenzioni che mi dichia-
ri, cioé dalla tua ideologia o fede, ma
dagli atti, dai fatti, da ¢i® che produce
negli altri. Qui '@ una vicinanza estre-
ma con un altro autore che io amo mol-
tissime Vasilij Grossmann che in Vita e
destino, fa dire a un suo personaggio
«Non & il bene che mi interessa, sono gli
atti di bonta che mi interessano», quindi
la testimonianza. Aliora questa resisten-
za esistenziale che chiama in causa fino
all'estremo il soggetto & una forma dire-
sistenza che ha diritto di cittadinanza nej
nostri pensieri e nelle nostre valutazioni
storiche.

» SCEGLIERE GLI ALTRI
CONTRO L'INDIFFERENZA

Alcuni hanno vista la sceita di Etty
Hillesum come una forma di rinun-
cia 0 come scelta passiva. Forse c'é
bisogno di inquadraria meglio nel
“contesto storico di aliora, di fronte

al ventaglio di possibilita che ave-

vano gli Ebrei in Olanda.

C'& uno storico inglese, Jan Kershaw, che
ha studiato 1'opinione pubblica tedesca
sotto il nazismo sulla base di documenti,
giornali, prediche, delibere comunali,
resoconti di assemblee. Kershaw fa un
panorama dell’atteggiamento di questa
opinione pubblica, dall'indifferenza to-
tale, alla collaborazione passiva, fino alla
resistenza, all'internc del sistema nazista.
Naturalmente arriva ad una conciusione
disarmante, cioé scrive che la strada per
Auschwitz & tappezzata da cubetti di in-
differenza totale. Secondo. Kershaw in-
fatti dentro questo sistema che era mol-

to attento alla pubblica opinione, erano -

possibili forme di resistenza. Per esem-
pio analizza le modalita con cui i nazisti
venivano a sapere certe informazioni, bi-
sognava dirgliele, offrigliele in molti casi.
Bastava non andare a portare queste in-
formazioni, bastava dire di non sapere.
Dungue, secondo Kershaw era possibile
una posizione intermedia tra |a resisten-
za armata che & {'estremo di fronte al-
estremno (o muoio io 0 muoritu) e il col-
laborazionismo attivo, che in Olanda
contava da 50 a 80.000 individui. L'Olan-
da & un luogo dove C'era una manifesta
organizzazione per la salvezza dei ham-
bini ebrei. Era possibile dare vita a for-
me di aiuto come quella di Miep Gies nei
confronti della famiglia Frank, che ha
tenuto in vita portandogli da mangiare
neil'ailoggio segreto di Amsterdam, Que-
sta donna fu denunciata per averli aiu-
tati, ma non € mai stata arrestata. Era
dungue possibile una forma di non par-
tecipazione al potere, di distacco, di re-
sistenza che muovesse da un rifiuto di
rinunciare alla propria dignita umana.

Ora Etty Hillesum fa molto di pit. Fa una
scelta attiva sul fronte del dover essere,
nei confronti dell’altro che soffre. Etty
sceglie infatti di andare a Westerbork e
di restard. Ora Westerbork é gia da su-
hito un campo di transito di condizioni
estremamente disagevoli e spesso mor-
tali: si muore di tifo, si lavorano 14-16
ore al giorno, ¢'é una disciplina ferrea,
le condizioni di salute disastrose, ci sono
rappresaglie. Quindi va efiminata subito
questa idea di una accettazione passiva.
Se uno accetta volontariamente e con-
sapevolmente di stardi dentro, & come un
partigiano che sta sulle montagne. Fa'e
accetta di fare i conti con la morte. Se-
condo me Eity Hillesum & un eroce. Lei
sceglie e attua una resistenza di tipo spi-
rituale; il soccorse a coloro che sono in
condizioni di disarmo totale, celoro che
subiscono I'annientamento dell’essere.
Etty comprende che l'io vive soltanto
nella relazione con I'aftro, nel risponde-
re alle attese dell’alterita. Allora per chi
capiva, ed Etty & una di quelle che capi-
sce subito, c’'erano due strade: la fuga o
restare. E restare significava resistere, o
prendendo le armi o resistendo come
Etty. Quella armata e quella spirituale
sono due forme di resistenza equipol-
lenti. Anzi lei sceglie la strada piti corag-
giosa e credo che in prospettiva la resi-
stenza spirituale ¢i consegni una memo-

ria che ¢l libera dalla violenza, perché io |

faccio fatica quando parfo con uno stu-
dente a dire che la nostra democrazia

nasce sulla lotta di liberazione, cioé su °

una violenza giustificata.

@ IL “MOSTRO” DI ANNA
E QUELLO DI ETTY

Tu hai curato I'edizione definitiva del
diario di Anna Frank. Sia Etty che
Anna vivono ad Amsterdam !'op-
pressione nazista, cercano di raccon-
tarta in un diario e moriranno in un
lager. La testimonianza di Anna perd
& conosciuta in tutto il mondo ed &
diventata un simbolo mentre quella
di Etty & moito meno conosciuta, &
molto pit discussa, e in generale si
presta meno a diventare un simbo-
lo.

Su questo sono sicuro e categorico. Anna,
nefla scrittura, vive al di qua dell’espe-
rienza concentrazionaria, e ci descrive un
mostro, il nazismo, che & altro da noi.
Questo & chiarissimo. In Anna Frank non
c'é la consapevolezza radicale che cio che
accade in quel momento in Europa, ac-
cade a noi uomini comuni. Questo & il
punto nodale e inquietante di Etty
Hillesum. Del resto Etty quando scrive sta
dentro |'esperienza concentrazionaria.
Quindi Etty vede [a morte in faccia, men-
tre Anna la immagina solamente dopo
aver sentito a Radio Londra delle came-
re a gas. Anna quando scrive non ha an-
cora il patire sulla pelle del campeo, pati-
sce solo la segregazione. Pai anche lei pa-
tira I'internamento, a Westerbork ad
Auschwitz e a Bergen Belsen, ma noi
questo non lo sentiamo nella scrittura.
to sono andato in mezza Europa e ho vi-
sto migliaia di studenti e insegnanti per
parlare del diario di Anna Frank e posso
dire con certezza che ['operazione che si
fa & di pensare “il mostro & altro da noi”;
“| nazisti sono loro”. Beh, in Etty Hillesum
il mostro siamo anche noi. E questo & in-
credibile, perché guarda caso le ricerche
pit recenti di storia ¢i descrivona i nazisti
come uomini comuni. L'ultimo libro di
Hilberg ¢i mostra che cio che & accaduto
& stato possibile dentro la “normalita”
del quotidiano. ! libro di Eity Hillesum &
certamente inguietante, non ¢ fa dor-
mire tranquilli. '

Vorrei ricordare che anche altri libri fon-_
damentali come La specie umang di

Robert Antelme, o L'univers concen-
trationnaire di David Rousset sono stati
dimenticati, cosi come tutti quelli che
approfondiscono questi-aspetti prima
degli anni '90 quando le tesi funzionalis-
te iniziano a prevalere sulle tesi inten-
zionaliste. Le tesi intenzionaliste sono
queile che dicono che i vertici nazisti ave-
vano gia intenzione di produrre tutto
questo e quindi i mostri sono loro men-
tre le tesi funzionaliste sono quelle che



cercavano di dimostrare nel funziona-

mento della societa I'inserimento di gue-
sto meccanismo dell'orrore. Ora negli
anni 90 si sono visti milioni di documen-
ti, i cosiddetti “documenti involontari”,
atti di ordinaria amministrazione che
ricollocano questo fenomenao nella “nor-
malita” della vita quotidiana. Ora questi
intellettuali come Etty Hillesum lo ave-
vano gia capito subito. Nei campi di ster-
minio si vedono solo gl addetti delia
morte, del personale specializzato, main
un campo di transito e di lavoro si vede
la gente comune: i fornitori di vestiti e
ciabatte, quelli che speculano sulla sof-
ferenza degli altri, i medici, le guardie
spesso riservisti o olandesi richiamati. In-
somma si vedeva questa sofferenza im-
mensa gestita dalla gente comune. Quin-
di chi non era preoccupato soltanto del-
la propria sofferenza ma alzava gli oc-
chi, vedeva questo orrore e ce lo riman-
da. E un po’ questa la ragione per cui
questi pensieri, quelli di Etty, di Antelme,
di Rousset, ¢ aggiugerei, di David
Sieriakowiav, hon sono diventati pensie-
ri alla moda. Perché ancora £ abbastan-
za frequente pensare che tutto il male
stia nell’alterita. E molto inquietante
pensarlo dentro di noi. Anna Frank non
& accusata dal mio discorso, non poteva
immaginare che cosa 'avrebbe aspetta-
ta. Il suo libro peré risulta per questo pit
rassicurante, possiamo addotorarci di una
cosa che non ci riguarda. Con Etty
Hillesum cominciamo ad addolorarci di
una cosa che ¢ riguarda direttamente.

@ AFFRONTARE IL DOLORE
IN SE STESSI

i diari e le lettere di-Etty sono im-
portanti anche come descrizione lu-
cida dei meccanismi psicologici dei
campi nazisti, Rispetto ad altri testi
suilo stesso argomento la testimo-
nianza di Etty offre qualcosa di par-
ticolare?

C'e sempre da fare un salto peggiorati-
vo quande si leggono le lettere di Etty
- Hillesum dal campo di Westerbork. Lei
non descrive totalmente quello che vede
all'interno del campo. Quando descrive
le condizioni di vita dentro il campo le
attenua, come facevano molti deporta-
1j, 1 deportati non hanno mai dichiarato
fino in fondo cit che accadeva, sia per-
ché la censura glielo impediva ma anche
per un atteggiamento di protezione ri-
spetto agli amici e parenti esterni. Voi vi
figurate se-io ho mia figlia che vive a
. Mantova e sono rinchiuso a Fossoli, cosa
gli-dico? Gli posso dire che non si sta
bene, perd non gli posso dire che si sta

morendo di tifo, di fame, che ci picchia-
no otto ore al giorno, non gli posso dire
tutto perché questa muore. Quindi la
proteggo dal dolore che vedo. In passa-
to si faceva questo errore, di cogliere nel-
la descrizione che veniva fatta in presa
diretta, la testimonianza di vita sul cam-
po. Poi perd si sono scoperti i documen-
ti, migliaia di pagine su Auschwitz,
Dachau, Mauthausen, Westerbork e ab-
biamo scoperto quali erano le reali con-
dizioni di vita. E chiaro allora che Etty
vede molto di pit di quelio che dice. E
sempre preoccupata di colui che riceve-
ra la lettera. Anche in questo senso non
& assolutamente passiva.

Questo fatto, questa attenzione ri-
spetto al letiore, significa anche la
capacita di mantenere il dolore den-
tro di sé, di non riversarlo sugli al-
tri.

Una capacita di mantenere |a sofferen-
za su di sé, & questo il punto, & questa la
modernita di questa donna. Quando
Einstein scrive a Freud a proposito della
guerra e gli chiede “mi dica professore &
possibile che accada ancora tutto que-
st0?”, Freud gli risponde che I'aggressi-
vita & dentro di noi ed & un flusso conti-
nuo. Quindi I'aggressivita si muove con-
tinuamente, se non lo fa all’'esterno si
muove all‘interno. E se si muove all'in-
terno ferisce il soggetto fino a farto mo-
rire. Che cosa ci garantira nella riduzio-
ne delle tendenze aggressive? Softanto
I'aumiento deila capacita di soffrire: al-
zare i livelli di sopportazione della sof-
ferenza. Etty Hillesum & dentro a questo
ragionamento che & un ragionamento di
resistenza. Che cosa significa accettare di
soffrire interiormente per evitare di com-
piere un'atto aggressivo all’esterno, non
solo un atto di violenza fisica, ma anche
un atto di scrittura? Questa & resistenza.
Quando si parla delia passivita e del sen-
so di rinuncia di questa donna si dicono
delle cose blasfeme, non si conosce
quantomeno la contestualita in cui que-
sta donna ha scelto. '

& LA RELIGIQOME DELLA PAROLA

Etty riflette non solo su cosa si deve
raccontare, ma anche sul come rac-
contare, sulle parcle. Come scritto-
re come hai sentito questo atteggia-
mento?

lo ho sentito in lei quella che chiamo la
“religione deila parola” che & ancora una
forma di rispetto dell’altro. Consapevo-
le che la lingua rappresenta solo un pez-

zo di quello che racconto, devo far si che

D

essa porti tutto quanto & possibile di
questo pezzo, altrimenti fa mia diventa
la lingua della menzogna. La sua € una
concezione etica della scrittura, come
quella che perseguono i grandi deila
serittura: James, Conrad, Tolsto], Checov,
Kafka. La scrittura come produzione di
verita {non di veritd assoluta). Etty
Hitlesum fa come dichiara di fare Conrad,
prima di scrivere una parola digiuna, fa
penitenza, non dorme la notte, si alza
presto la mattina, cerca il silenzio. £ la
religione della parola. La parola rappre-
senta quella parte di realta dicibile. Di-
venta sacra quando racconta la storia
dell'uomo, tanto piu sacra quando ne
racconta Forrore, la parte maledetta. E
ancora un atto di resistenza. E il suo pen-
siero & lucidissimo non ha bisogno di tan-
te spiegazioni perché la sua & una lin-
gua della quotidianita, & una lingua sal-
vata, meditata, semplice, perfetta.

Mella storia di Etty si intrecciano pro-
fondamente gii eventi interni, sen-
timenti, passioni, sogni, angosce,
dolori, e eventi esterni, il nazismo,
le leggi antiebraiche, la violenza, la
deportazione, il campo.

Credo che anche qui ¢i misuriameo con un
elemento incredibile in questa donna, lei
vede il dentro e il dopo-Auschwitz. Cioe
vede il superamento di quello che if fem-
minismo, chiamava la frattura pubblico/
privato. Come si riesce a rompere guel
silenzio di cui parla Adorno? Lo si pud
rompere soltanto con un interno ed un
esterno che combaciano, con la ricerca
di una vita totalmente testimoniale. In
questo ¢i ruota tutto. Quindi la relazio-
ne, anche la costruzione di un’amore che
diventa la vita. La separazione tra inter-
no ed esterno tipica dell'ottocento era
possibile perché non era ancora accadu-
to I"estremo. Etty Hillesum vede questa
rottura totale tra interno ed esterno, tra
pubblico e privato. Capisce che il falso
rapporto tra interno ed esterno & il pro-
dotto di guelia filosofia dell’esistenza che
fa si che io possa essere in un modo ed in
un altro contemporaneamente: dottor
Jekill e Mr.Hide. lo sono tutti e due, ma
nello stesso tempo devo cercare il
superamento di questi due nell’'uno o
nell’altro. Questo & un ragionamento da
resistente totale, perché proviamo a
mettere in pista oggi questo ragiona-
mento, vediamo che cosa comporta nel
nostre sistema sociale, quali scelte ci ri-
chiede, gquali inquietudini i comporta.

2 UN PENSIERO
PER IL DOPO AlUSCHWITZ



Dungue quello che dice Etty Hillesum
non riguarda solo quel momento e
quel contesto storico ma interroga
anche gli uomini e le donne di ogyi.

Il suo pensiero & fortemente legato alla
quotidianita e alla spiritualita quotidia-
na, quello che oggi <i viene richiesto. &
gia il pensiero del giorno dopo, del dopo

Auschwitz. | pensatori del dopo-
Auschwitz sono pensatori del dopo per-
¢hé vengono effettivamente dopo, ma
Etty Hillesum lo & dallinterno. Quista la
modernita del pensiero di Etty Hillesum,
un pensiero tutto da scoprire, perché
fondamentalmente non ci racconta |'Qlo-

causto, ma la modernita dell'essere uma-
no.

ta cartol

Nadia Neri

fie una biografia su Etty.

. Nadia Neri, psicoanalista junghiana, ordinario dell'Associzzine Itaftana 41 Psicologia Analitica. E* autrice fra
Faltro di Oltre 'ambra: donna interno a Jung, (Borla 1995), e del saggio “Etty Hillesum: identita femminile e sacrificio”. Ha in preparazio-

Ho scritto per la prima volta su Etty nel lon-
tano 1988 per il primo convegno interna-
zionale organizzato su di lei dall'lstituto
Olandese di Roma e da allora non ho mai
smesso di studiare e meditare sui suoi scrit-
ti, il Diario e le Lettere. £ con profonda emo-
zione che cerco, nuovamente, di trasmette-
re quelte che considero le sue idee peculia-
ri, le sue passioni, le tappe di un cammino
spirituale ato, i suoi tormenti di donna con
amori intensi e difficili, i suoi conflitti di fi-
glia nel rapporto con una madre dal carat-
tere difficile. Etty voleva con molta intensi-
ta che i suoi scritti fossero letti, pubblicati e
tramandati perché sentiva in modo strug-
gente la necessita di testimoniare gli orrori
ai quali assisteva, sentiva cioé drammatica-
mente I'importanza della memoria: cosi dal
campo olandese di smistamento di Wester-
bork, Etty non si limita a cercare di soprav-
vivere, ma aiuta in tutti i modi gli altri, sia
materialmente che psicologicamente, nota
con amarezza come la maggior parte dei de-
portati sia spinto a non pensare, a non sen-
tire e a disperarsi soltanto per le cose mate-
riali e a volere anche dimenticare, cerca per-
¢io, al di 1a delle sue forze, di scrivere il pid
possibile per lasciare una testimonianza. E
lo stesso impegno che si pud notare nel do-
poguerra nei sopravvissuti ai campi, si pensi
ad esempio a Primo Levi o ad Eli Wiesel, ma
con la differenza che Etty ha capito Yimpor-
tanza della memoria immediatamente, men-
tre viveva gli orrori del campo. Mi sembra
che I'espressione pill significativa che renda
pienamente merito delia fondamentale po-
sizione di Etty nel campo di Westerbork sia
#i| cuore pensante della baracca”: questa &
la commovente espressione che ella usa per
definire il suo desiderio di testimonianza, di
condivisione del dolore, di vera e propria
compassione nel suo senso etimologico e
profondamente religioso. Mi piace sottoli-
neare come sia questo atteggiamento inte-
riore in sintonia con la sua identita e sensi-



bilitd femminili e con la sua profonda
religiosita ed entrambi questi aspetti non
vanno disgiunti se si vuole cogliere fa perso-
nalita di Etty nella sua interezza. Oggi vi-
viamo in un‘epoca storica nella quale il di-
simpegno, i'evasione, |'individualismo ven-
gono assurti a valori e si assiste ad una ri-
mozione collettiva del dolore; I'atteggia-
mento di Etty & percio estremamente attuale
ed & in sintonia tra gli altri con quanto ha
poi affermato C.G. Jung quando ha soste-
nuto I'importanza che alcuni individui rie-
scano a sopportare la tensione degli oppo-
sti dentro di sé. (Cfr. N. Neri, Oltre I'Ombra,
pp. 154-155).

Il difficile rapporto tra madre e figlia

Se prendiamo in esame i vari momenti della
vita di Etty non possiamo non sottolineare
il modo profondamente femminile di vive-
re e affrontare i problemi, da quelli psicolo-
gici a quelli culturali, storici o religiosi. La
madre di Etty Riva (Rebecca) Bernstein era
una donna passionale, caotica, diversissima
dal marito, professore di lingue classiche e
poi preside di ficeo e cio ha sicuramente in-
fluito sui tre figli. Nel diario, iniziato all’eta
di 27 anni '8 marzo 1941, si possono segus-
re con grande interesse le descrizioni che
Etty fa con incredibili capacita introspettive
dei suoi problemi, dei suoi tormenti, dei suoi
desideri sessuali di giovane donna «alla ri-
cerca di un faticoso equilibrio tra le proprie
capacita intellettuali, ‘dotata filosoficamen-
te e intuitivamente’ {le prime parole, gue-
ste, di Spier sulta sua mano) ed il suo rualo
ancora presente di figlia volta ad una iden-
tita femminile il pili possibile lontana dal
modello materno. Questo cammino fatico-
50 & appesantito dal ritmo crescente delle
persecuzioni antisemite che costringono la
Hillesum a misurarsi internamente ed ester-
namente anche con questo problemay. Cosi
scrivevo nel saggio “Identita femminile e sa-
crificio” {nel volume L'esperienza dell’Altro,
Apeiron editore,.1980) e notavo che vi sono
alcune pagine del Diario «nelle quali Etty
confida ie proprie amarezze di figlia che
tenta di salvare I'immagine della madre, ma
inutilmente perché ne verrebbe a soffrire la

sua identita femminile che si va delineando

in forma sempre pil netta e diversa dalla
madre. Leggiamo, a guesto proposito, le sue
parole: «E una persona che ti puc cavare il
sangue da sotto le unghie. Cerco di essere
obiettiva con lei e di volerle anche un po’ di
bene, ma poi, nel mio cuore, le dico di nuo-
vo: come sei pazza e ridicola» e ancora «@
come se in questa casa ogni cosa ti venisse
risucchiata» e pill avanti: «In questa casa la
vita si rovina per deile sciocchezze, si € di-
strutti dalle inezie e non si arriva alle cose

che contano. Se io rimanessi gui a lungo ca-
drei in una sorta di malinconia cronican»
(pp.54-55}.

Dal dolore al desiderio

Queste brevi citazioni danno un‘idea chiara
delle difficoltd di rapporto con la madre e
del dolore profondo che Etty era costretta a
tollerare e che le hanno spesso causato di-
sturbi psicosomatici di vario tipo, descritti
anch’essi nella prima parte del Diario, a te-
stimonianza di una sofferenza cost grande
da non poter restare soltanto a livello men-
tale. Ed Etty si sofferma su questi disturbi,
che hanno all'inizio un‘origine personale ma
in seguito saranno in massima parte deter-
minati dafle misure vessatorie emanate dai
nazisti contro gli ebrei, per testimoniare
come i segni delle crescenti persecuzioni
colpiscano 'essere umano a tutti i livelli in
moda grave e irreparabile; pit il mondo in-
torne a lei diventa disumano e riesce ad
annientare fisicamente e psichicamente le
persone, pil cresce in |ei il desiderio, il biso-
gno imperigso di testimoniare dei pensieri
di vita, da una parte e d'indignazione e di
sdegne dall’altra. Non di odio, ripete Etty
sempre pit accoratamente perché guesto
sentimento renderebbe il mondo sempre pill
inospitale, come dice l'ebreo Paclo nel 13°
capitoio della prima lettera ai Corinzi (vd. la
bellissima lettera pp.50-51). Questa incredi-
bile coerenza tra cid che si scrive e si dice e
cit che si fa, pagando di persona fino alle
estreme conseguenze, mi sembra molto
femminiie, non si ha mai I'impressione leg-
gendo il Diario o le Lettere, di trovarsi da-
vanti ad una figura di intellettuale, che si
limita a studiare, a riflettere, a scrivere. Etty
vive in prima persona tutto ¢i¢ che annota
nel suo Diario e sa di poterlo fare proprio
perché non & fuggita: infatti va ben inter-
pretato il suo rifiuto di non volersi satvare,
non credo infatti che in questo caso sia leci-
to applicare le categorie psicoanalitiche clas-
siche, come masochismo o autodistruzione,
ecc...

Come definire allora Etty? Una donna di raf-
finata cultura, & infatti una studiosa appas-
sionata e competente di Rilke e delia lette-
ratura russa, lettrice attenta di C.G. Jung, le
cui opere fe sono suggerite da Spier, cosi
come della Bibbia, ma non solo del¥ Antico
Testamento, ma anche del Nuovo; il Corano
e it Talmud perd sono anch'essi compagni
fedeli che Etty sceglie di portare nel suo
zainetto per Westerbork; una donna norma-
le, sensibile e sofferente, con una vita ses-
suale tormentata, ma intensamente vissuta,
abituata a riflettere sulla posizione della
donna nel rapporte con I'uomo, aperta alla
dimensione politica, aveva idee di sinistra,

ama anche in questo caso senza cadere in
astratti ideologismi o rigidita che impedisca-
no di esaminare in modo critico gli avveni-
menti contemporanei.

Il peso del collettive
e la ricerca individuale

Una donna gicvane, Etty ha solo 28 anni,
che desidera poter fare alla fine della guer-
ra la scrittrice; una donna aperta e corag-
giosa, infatti ella prende una difficile posi-
zione, ad esempio nei confronti del Consi-
glio Ebraico, nel quale lavora. Le sue criti-
che alla politica del Consiglio Ebraico la iso-
lano dalla maggior parte degli ebrei perché
vengono fatte nel pieno del'emergenza
delle persecuzioni, ma Etty non pud tacere,
cosi afferma con forza come il grande odio
per i tedeschi avveleni I"animo e «se anche
non rimanesse che un solo tedesco decente,
quest’unico tedesco meriterebbe di essere
difeso contro quella banda di barbari, e gra-
zie a lui non si avrebbe il diritto di riversare
it proprio odio su un popolo intero» (Diario
p. 29). Quando si leggono questi pensieri, si
resta colpiti soprattutto dalla capacita di Etty
diintuire come odiare sia la scelta pit facile
e superficiale, ma significhi anche avvelenare
ancora di piti il mondo e perfino noi stessi
che proviamo questo sentimento; cosi inun
altro passo del Diario (pp.29-100): «lI
marciume che ¢'é negli aitri '@ anche in noi,
continuavo a predicare; e non vedo nessu-
n‘altra soluzione, veramente non ne vedo
nessun’altra, che quella di raccoglierci in noi
stessi e di strappar via il nostro marciume,
Non credo che si possa migliorare qualcosa
nel mondo esterno senza aver prima fatto
la nostra parte dentro di noi. £ I'unica lezio-
ne di questa guerra: dobbiamo cercare in
noi stessi non altrove», Questi passi fanno
capire, ad esempio, molto bene perché Etty
abbia letto e apprezzato C.G. Jung, li acco-
muna questo richiamo alla responsabilita in-
dividuale, al lavoro psicologico su noi stessi,
pur in un periodo storico nel quale il peso
del collettivo & enorme. L'atteggiamento di
Etty non & difficile da capire o da condivide-
re, ma da vivere: pensiamo ai conflitti di oggi
e alla nostre paosizioni e ¢i accorgeremo come
sia difficile non cadere nell‘odio o nella pro-
iezione sull'altro delle colpe o def male. Non
faccio esempi attuali, ce ne sarebbero tanti,
a me viene da pensare per quanto riguarda
'ltalia all’odio seminato dal movimento del-
la Lega Nord e ai contraccolpi che provoca
neile coscienze di tutti. Sul Consiglio Ebrai-
o, come ho detto, la Hillesum prende posi-
zione con coraggio, come si vedra nel do-
poguerra in Hannah Arendt ed afferma in
una lettera atl’amico Osias Kormann del 28-
10-1942, inedita in italiano «sara difficite co-



struire uh ponte tra coloro che hanno
insediato un campo e il Consiglio Ebraico.
Lo sc il Consiglio Ebraico ha commesso gra-
vi errori e continua a commetterne; da noi
¢i sono troppo poche persone con la menta-
litd di un Vleeschouwer. Ma abbiamo dei
buoni elementi e speriamo che essi trovino
la strada verso di voi cosi come voi verso di
loro. E speriamo di riuscire in qualche modo
ad allontanare i cattivi elementi dal nostro
interno, fra di noi infatti ¢i sono ancora trop-
pi affaristi, che prima commerciavano in
dentifricic e ora in Ebrei» (traduzicne di
Andrea Vitolo).

Un dio oltre le confessioni

Un punto centrale, ma non unico in Etty
Hillesum & il suo sentimenta religiose, il suo
& un percorso di awicinamento a Dio, che
se nella prima parte del Diario coincide quasi
con la profondita psichica del proprio esse-
e, diventa poi un colloquio ininterrotto con
Lui, segnato essenzialmente dalla preghie-
ra: Etty & ebrea e non rinnega questa sua
identita fino al sacrificio estremo della vita,
si legga a questo proposito il bel saggio di
Giacoma Limentani "Il linguaggio del cor-
po” in L'esperienza dell’Altro. Questo & un
punto fermo che non va messo in discussio-
ne perché nel dopoguerra la disputa tra cri-
stiani olandesi ed ebrei per accaparrarsi
'eredita di Etty ha fatto un solo danno, se-
condo me e grave, di non permettere la dif-
fusione dei suoi scritti come meritava ed
anche di voler inquadrare rigidamente una
personalita in una chiesa confessionale tra-
dende cosi colpevolmente proprio 'essen-
za della sua religiosita che spazia al di 1a
delle dispute teologiche di parte e degli
arroccamenti difensivi nella propria chiesa.
La religiositd di Etty si situa al di 13 della
necessity degli schieramenti, I'unico che lei
fa in modo chiaro e commovente & a favore
della fede, defla preghiera e della necessita
di testimoniare |a presenza di Dio con un
atteggiamento coerente di amore e di vita,
anche e soprattutto quando si vive in situa-
zioni tragiche; Etty ha infatti cercato sem-
pre caparbiamente di non cadere nella di-
sperazione, anche quando cid sembrava
quasi inevitabile. Si pensi alle struggenti de-
“scrizioni delle partenze settimanali dei con-
vogli per Auschwitz e al suo desiderio di ri-
badire con gli amici o con gli altri deportati
che la vita & bella e che vale |a pena viverla;
sono numerosissime le citazioni che si po-
trebbero fare a questo proposito, ne scelgo
una, brevissima da una lettera inedita in ita-
liano, sempre ad Csias Kormann del 15-11-
1942, «Spesso penso che I'unica cosa che
davvero si pud fare @ di lasciar scaturire in
ogni direzione quel po’ di buono che si ha
in sé.Tutto il resto viene dopo».

La liberta di pensare

Questa sua liberta di pensiero le permette
di meditare indifferentemente su un passo
del Corano o del Talmud o della Bibbia per-
ché Dio si manifesta ovunque. Ed & proprio
per guesto suo profondo messaggio religio-
so universale che Etty oggi pud parlare ai
giovani ed ajutarli a riconoscere nel proprio
intimo quella fede, che & comunicazione
semplice e diretta con Dio attraverso la me-
ditazione, la preghiera, il sifenzio al di 1a dei
riti ufficiali delle varie confessioni refigiose.
Proprio questa sua posizione pone doman-
de inquietanti a noi oggi ed ha spinto molti
a preferire [a rimozione di Etty per I'impos-
sibilita di inquadraria nella propria “chiesa”
e a perpetuare quellisolamento che lei gia
pati in vita negli ultimi anni, Un'altra figura
a lei contemporanea e che @ stata ad
Auschwitz nel sua stesso periodo, Edith
Stein, & da una parte molto vicina, dafl'altra
invece lontanissima perché fa Stein scelse
una collocazione precisa, si converti al cat-
tolicesimo ed entrd nell’Ordine delle
Carmelitane Scalze. Etty non sente un biso-
gno de} genere perché vive anche la liberta
di poter prendere delle posizioni critiche e
di approfondire ed arricchire sempre piu il
rapporto con Dio, che pud essere awvicinato
all'esperienza mistica.

Anche Klaas A.D. Smelik nel suo saggio
“l'immagine di Dio in Etty Hillesum” (in
U'esperienza dell’Altro), tracdia le linee es-
senziali dello sviluppo religioso di Etty; egli
vede ad esempio, nella prima parte del Dia-
rio una grande influenza di Rilke suila con-
cezione di Dio, inteso appunto in modo
intimistico come la parte pit profonda di noi
stessi e sottolinea come contemporanea-
mente Dio sia la parte pit profonda di noi
stessi e sottolinea come contemporanea-

mente Dic sia per lei come una persona che

te sta davanti e pud aiutaria. Etty non consi-

-dera Dic onnipotente, ma pensa che siamo
noi a doverlo aiutare {vd. Diario pp.169-170), -

perché Egli ci chiedera poi conto del nostro
operato; queste semplici e profonde osser-
vazioni della Hillesum, si inseriscono nel di-
battito della cosiddetta teologia del dopo
Auschwitz, si pensi ad esempio al saggio di
Hans Jonas If concetto di Dio dopo Au-
schwitz. )

Una semplicita difficile

Vorrei sottolineare lo stile semplice, diretto
col quale Etty esprime concetti cost profon-
di e complessi, & un modo coraggioso e fem-
minile di partecipare agli altri la propria ric-
chezza interiore ed anche di condividere

un‘esperienza di fede che pud essere tra-
smessa secondo me soltanto cosi ¢of corag-
gio di rinunziare a mezzi espressivi intellet-
tuali, necessari ovviamente per un discorso
spitituale, La semplicita & un punto di arrivo
di un percorso psicologico, € una qualita rara
che arricchisce i rapporti umani e pud cam-
biare lo stile del nostro vivere, di tutto que-
sto, Etty e un esempio. Spesso io leggo bra-
ni delle sue lettere come una preghiera o
come spunto per una meditazione perché
ad esempio le sue parole di commento a
Matteo 6,34, «Non affannatevi dunque per
il domani, perché il domani avra aia le sue
inguietudini. A ciascun giorno hasta la sua
pena», e soprattutto il suo vivere sono un
esempio alto di come queste parole vales-
sero per lei e possono ¢osi aiutare anche noi
oggi. In conclusione voglic riportare intera-
mente una lettera inedita in italiano, scritta
a Julius Spier, non datata, probabilmente del
luglio 1942 perché essa offre pit di un qual-
siasi mio commento una sintesi del ritratto
di Etty donna, commovente perché ¢'e
I'amore, lo struggimento per le persecuzio-
ni, il rapporte col corpo, con Dio, con il do-
lore,




Delle cose  ultime... _
«Delle cose ultime, essenziali delfa vita e def dolore non si pug parlare, la voce non ce la fa.
fo comprendo tutto di te e tutto cio che ti riguarda io lo porto con me ed ho ringraziato di
‘nuovo Dio per il fatto che nefla mia vita esista un uomo come te. Devi occuparti delfa tua
salute; é il tuo primo sacro dovere se vdoi aiutare Dio. Un uomo come te, uno dej pochi ad
essere una dimora autentica per un po’ di vita, un po’ di dolore, un po” di Dio - i piti infatti
“hannho tradito da tempo sia la vita che il dolore e Dio, per essi sono ormai soltanto suoni
vuoti - ha il sacro dovere di mantenere, nel migliore dei modi possibili, il suo corpo, 1a sua
“dimora terrena” in buono stato, per poter offrire a Dio ospitalita il pits a lungo possibile.
Manca ancora molto tempo alla fine. Anch’'io mi occuperd di me. Ho cosi tanta forza, che
tu puoi prendertela tutta e in me nasceranno nuove energie. Ti ho cost infinitamente caro,
la tua anima & cosi infinitamente cara alla mia. La mia anima di guando in quando vorreb-
be giacere accanto alla tua, e questo a poco a poco non ha pit nulla a che vedere cof
desiderio che una donna pud provare per un uomo. A volte vorrei distendere if mio corpo
nudo, cosi come Dio I'ha creato accanto al tuo corpo nudo, cosi come Dio ti ha creato, e ho
softanto la sensazione che la mia anima voglia coricarsi accanto alla tua, Se in questo peri-
odo non si scoppia di tristezza, né dallaltro lato per autodifesa ci'si indurisce e si diventa
cinici o rassegnati, allora si diventa pit dolci, pit miti, pit disperati, pit comprensivi, pid-
_innamorati. fo so come tutto questo stia accadendo dentro dj te e tu mi hai portata con te
stf tuo cammino, ed io vivo insieme con te la stessa strada-fino alla fine. La mia autenticita
ed if mio amore hanno mille anni ed ogni giorno invecchiano di mille anni. Quest'epoca,
‘come noi 0ggi la esperiamo, posso sopportarla, posso anche perdonare Dio per il fatto che
vada come deve andare - il fatto € che si ha in sé tanto amore da riuscire a perdonare Dio!!
E tu devi occuparti della tua salute e riposarti e riposarti, ora jo non posso star molto vicina:
a te - col pensiero perd sono sempre vicina a te - ma promettimi che avrai buona cura di te.
Pojché ti sento aprire subito [e tue tendine, ora salirai presto da me? Oggi a mezzoglorno

cerchero di venire ancora, mi farebbe tanto piacere».

{traduzione di Andrea Vitolo}.

Quando lessi il Diario di Etty Hillesum ebbi I'impressio-
ne di entrare, non senza sconcerto, in un universo noto,
guello a cui mi aveva abituato la lunga frequentazione

Giancarto Gaeta  Professore di Storia defle origini del Cristianesimo alfUniversita di Firenze. Ha cursto e pubblicato

presso Adelphi numeross opers di Simone Weil, E' autere fra Ialtro di Simone Weil (Ecp, 1992), e insieme ad altri di Vite Attive, Simone . : j i
.sua gente di Amsterdam -, grazie all'in-

Weil, Edith Stein, Hannah Arendt,(Ed. tavaro, 1996).

Costruire il futuro
a partire da se stessi

dei testi di Simone Weil, ma ora non pit
riflesso nei pensieri vasti e spesso vertigi-
nosi di un genio, bensi condensato in sta-
ti d’animo, gesti, sguardi, pensieri di una
donna, certo non comune per sensibilita
e intelligenza della realtd, ma comunque
chiusa nelt'orizzonte della tragedia comu-
ne della guerra e di quelia pits particola-
re e straziante degfi ebrei. Penso tuttavia
che Simone avrebbe volentieri scambiato
la sua reputazione di intelligente con il
destino di Etty, perché & toccato piutto-
sto a quest’uitima dire e testimoniare fa
verita nel centro della tragedia.

Etty, Virginia e Simone

La storia di Etty Hillesum & quella assai
comune di una giovane donna molto
insicura, sentimentalmente instabile, in
affannosa ricerca di se stessa. La svolta
avviene nei primi mesi del '41 - in coinci-
denza con Iinizio della catastrofe per Ja



contro con Julius Spier, singolare figura
di psicoterepeuta, che prowvide a risolve-
re piuttosto rapidamente la sua paraliz-
zante «costipazione spirituale», come lei

la chiama. Del tutto sorprendenti, innan-
zitutto per lei stessa, furono poi gli esiti

della guarigione spirituale. Se Virginia

Woolf ottenne la liberta di pensare le cose

come sono grazie alla eredita disua zia, a

Etty Hillesum bastd poter entrare in con-

tatto con se stessa, scavalcando di slancio

il muro spesso della paura. Non ci fu biso-

gno di altro; tutto divenne per lei sempre

pit chiaro: la natura del dramma in scena

tra le macerie dell’'Europa e in esso i ruoli

dei suoi molteplici personaggi. .

Colpisce nel Diario questa rapidita del

cambiamento e la profondita della visio- .
ne che ne scaturisce, generata quasi dal

nulla. Etty non possedeva che le briciole

della grande cultura di Simone Weil, e fino

a quel momento si era occupata piutto-

sto dei problemi personali che non di

quelli sociali e politici; eppure nella sua

testimonianza si avverte una consapevo-
lezza della realta pit forte e precisa. E co-
mungue la sua lezione di umanita a fron-
te della violenza bellica e all’orrore delia
deportazione &, a mio awviso, definitiva,
non superabile e in effetti non superata
da altre analoghe testimonianze; le quali
per lo pitisi risolvono nel riflettere I'orro-
re e insieme nel respingerio fuori della sfe-
ra della vita, qualcosa di mostruosamen-
te incomprensibile perché del tutto alie-
no al comune sentire umano.

Le radici deli'orrore

Al contrario, Etty Hillesum ne scorge le
radici disseminate ovunque e in tutti, nella
comune cuttura della civiltd occidentale
come nella costituzione psicologica e
morale di ciascuno, a prescindere dal ruo-
lo a ciascuno assegnato occasionalmente
dagli eventi. Cosicché infine ad essere
sconfitti sono tutti, nella misura in cui, in-
consapevoli di se stessi, privi di un saldo
ancoraggio interiore, si trovano in balia
del cieco meccanismo delle forze esterne:
gli uni esaltati da un assoluto potere di
vita e di morte che consente loro di rifug-
gire da se stessi ponendosi al di sopra del-
I'umanita comune, gli altri «<ormai ridotti
a semplici ricettacoli di innumerevoli pa-
ure e amarezze, esclusivamente interes-
sati alla salvezza del proprio corpo»t.
Nell'un caso come nell’altro, cid che vie-
ne sfigurato o conculcato & «il piccolo es-
sere umano» che ciascuno porta dentro
di sé sotto una spessa coltre di marciume,
'unico che avrebbe occhi per vedere e

orecchie per ascoltare e intelletto per ri-
conoscere e parole per comunicare.
Eppure nulla di quietistico consegue
da tale visione. Etty Hillesum non ha su-
bito passivamente gli eventi, né si & la-
sciata trascinare fino ad Auschwitz, pur
avendo qualche possibilita di salvarsi, per
spirito di autodistruzione. Al contrario,
ella ha combattuto duramente, ma ha
scelto lei il terreno dello scontro: non
quello delia distruzione def nemico né
tanto meno quello della pura e semplice
sopravvivenza, ma quetlo delia costruzio-
ne di un nuovo umanesimo, fondato sul-
la consapevolezza che tutto appartiene
alla vita, anche il dolore, anche la sventu-
ra, anche, ed & decisivo, la morte. Perché
¢ proprio integrando la possibilita della
morte alla vita che questa paradossalmen-
te si amplia, si arricchisce e consente di
agire forze altrimenti destinate a restare
impigliate nelle maglie strette delia pau-
ra, deila violenza, dell'insensatezza: «Mi
sembra che si esageri nel temere per il
nostro povero corpo. Lo spirito viene di-
menticato, s'accartoccia e awvizzisce in
qualche angolino. Viviamo in modo sba-
gliato, senza dignitd e anche senza ¢o-
scienza storica. Con un vero senso della
storia si pud anche soccomberes? . Ma
come pervenire a un vero senso della sto-
ria quando si vive nel centro stesso
dell'insensatezza, quando la miseria in cui
si & costretti a vivere «ha passato a tal
punto i limiti della realt4 da diventare ir-
reale»3? A questa domanda, che & al cuo-
re del nostro secolo, Etty Hillesum ha dato
una risposta di mirabile semplicita, di fron-
te alla quale impallidiscono molte affan-
nate ricerche di geniali contemporanei.

*Nella miseria estrema si & spogliati di tut-

to ¢id - posizione, reputazione, proprieta
- che i distingue e ¢i difende dalla pres-
sione esterna; addosso altro non resta che
I'ultima camicia della propria umanita,
cosicché proprio quanti si credevano me-
glio garantiti, ora si trovano in uno spa-
zio vuoto, delimitato da cielo e terrad. |

‘vuoto accettato, che Simone Weil pensa-

va come il canale indispensabile al pas-
saggio della grazia, per Etty Hillesum & lo
spazio devastato dalla follia degli uomini
schiavi della propria miseria spirituale, e
che ora va riempito in tutt’altro modo,
attingendo a potenzialitd interiori in-
espresse: “Certo accadono cose che un
tempo la nostra ragione non avrebbe cre-
duto possibili. Ma forse possediamo altri
organi oltre alla ragione, organi che ailo-
ra non conoscevamo, e che potrebbero
farci capire questa realta sconcertante”s.

Una liberta di cui non si pué
essere privati

Sitratta di pensare e di conoscere in altro
modo, riconducendo tutto afl’esistenza e
cercando in essa la comprensione di eventi
inauditi, poiché in definitiva la storia al-
tro non é che la proiezione all’esterno di
cio che siamo. Se il di fuori appare arbi-
trario, incomprensibile, oscuro, cid & do-
vuto in larga misura all'incapacita di far
[uce in se stessi, sia a causa dell'ignoran-
za dei meccanismi psichici distruttivi e
autodistruttivi che entrano in gioco non
appena la pressione esterna altera un cer-
to ordine acquisito deli’esistenza dalle
azioni violente, che di per sé non posso-
no oltrepassare la soglia deli’esistenza fi-
sica e psichica: “lo non ho la sensazione
di essere privata della mia liberta e non
'@ nessuno che mi possa fare veramente
del male”®, Questa paradossale certezza
ha sostenuto la vita di Etty Hillesum nella
prova estrema, guando la vita attorno a
!ei nen era pib altro che pura irrealts,
Insensatezza allo stato puro, oftre I'orro-
re stesso. Ne sono testimonianza le sue
uftime, grandi lettere, in cui la liberta di
pensare le'cose come sono §i traduce in
una scrittura di straordinaria efficacia rap-
presentativa. La vita quotidiana def cam-
po, i riti delfa deportazione, le figure de-

“vastaté degli aguzzini, I'infinita miseria di

creature in balia deli’arbitrio, tutto ¥in-
fernale meccanismo & colto nelle sue infi-
nite sfumature. Il dolore awolge tutte, ma
non vi & odio né rivelta, neppure giudi-
zio: tutt], vittime e carnefici, sono poste
sullo stesso piano, e ciascuno si giudica da
&, per uno sguardo, un gesto, una paro-
la. Il fatto & che tutto & presente alle spi-
rito di Etty: ¢io che si svolge momento
dopo momento intorno.-a lei, ¢id che ac-
cade per tutta I'Europa, trasformata in un
immenso campo di concentramento e an-
cora tutto cid che viene dal passato, ge-
nerazione su generazione: "Talvolta mi
sembra di trovarmi in alto sui merli.del
palazzo della storia e di far correre lo
sguardo su territori lontani”’. '

Una strada senza redenzione

Questo, dunque, ella sente e capisce: che
passato e presente, i tanti secoli come il
pezzetto di storia che ¢i & capitato in sor-
te, e ancora "Dio e il cielo e l'inferno e |a
terra e la vita e la morte”, tutto questo ci
portiamo dentro®. Percid & cercando in
noi stessi, non aftrove, che possiamo tro-
varne il senso. Tutto & rinviato e concen-
trato nell’'umanita del singolo; esso solo



possiede una capacita redentiva, nella mi-
sura in cui & in grado di “raccogliersi in se
stesso e di strappar via il proprio mar-
ciume”9. Come non ricordare a questo
‘punto certi passi famosi delle Tesi di filo-
sofia della storia di Walter Benjamin? Ad
esempio questo, che sembra guasi ricapi-
tolare icasticamente il fluire disordinato
della riflessione di Etty: "Ii passato reca
seco un indice temporale che lo rimanda
alla redenzione C’¢ un intesa segreta fra
le generazioni passate e la nostra. Noi sia-
mo stati attesi sulla terra. A noi come ad
ogni generazione che ci ha preceduto, &
stata data in dote una debole forza
messianica, su cui il passato ha il diritto”.
Ed ella, nel suo Diario e nelle sue lettere,
“non svolge forse alla perfezione quel ruo-
lo di “cronista che ennumera gli avveni-
menti senza distinguere tra i piccoli e i

Liberta e autorita
femminile

P

continud a sostenere la necessita di
lavorare con rigore alla messa in es-
sere di un nuovo umanesimo. Questi
semi gettati - sembrava esserne certa
- non sarebbero andati perduti per le
generazioni a venire.

Di fatto, a poco piu di cinquanta anni
di distanza, la lettura del Diario e del-
le Lettere della Hillesum restituisce a
me oggi il senso di una pratica di vita,
a suo modo ordinaria e accessibile, da
cui muovere per un’ulteriore scom-
messa di civilta.

Liberta femminile e trascendenza

In primo luogo, trovo esemplare in
Etty Hillesum il modo in cui fuin gra-
do di aprirsi al divino, alla trascen-
denza, prescindendo dalla mediazio-
ne del giudizio morale e collocandosi

grandi”, a cui Benjamin assegna il compi-
to di salvatore del passato?10 Ma lei non
sa nulla di filosofia della storia né di ma-
terialismo storico, neppure di messian-
ismo, malgrado la sua origine ebraica.

Nessuna grande visione filosofica o reli--

giosa guida il suo pensiero e la sua azio-
ne, ma solo la certezza di "vivere nella
realtd che ogni giorno porta con sé"11,
Non si aspeita, né prossima né remota, la
palingenesi dell’'umanita, non ha idea di
una umanita redenta, ma & fermamente
convinta che a partire da se stessa si svol-
-ge una via nuova: “La strada principaie
della mia vita e tracciata per un lungo trat-

to davanti a me e arriva gia in un altro-

mondo. E" proprio come se tutte le cose
che succedono e che succederanno qui si-
ano gia, in qualche modo, date per scon-
tate dentro di me, le ho gia vissute e as-
sorbite e gia partecipo alla costruzione di
una societd futura”12,

RBlote
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Quando era ormai stretta dal cerchio della persecuzio-
ne e consapevole della irreversibile assurdita del mo-
mento storico in cui si trovava a vivere, Etty Hillesum

Gemma Beretta
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con indifferenza rispetto al piano
dell’etica. Mi riferisco alla disponibi-

lita di Etty Hillesum nell’accettare la

realta cosi come si da e nel fare delle
difficolta e assurdita della vita - e delle
relazioni umane - un‘occasione impre-
scindibile di lavoreo su di sé.

Questo atteggiamento costituisce il
guadagno faticoso di una rigorosa
pratica di vita che Etty Hillesum spe-
rimentd a partire dal febbraio 1941
fino alla morte ad Auschwitz nel set-
tembre 1943. Tuttavia in questa dispo-
sizione particolare verso la realta ri-
conosco it di pit di una differenza
femminile che intuisce la superfluita
per se dell’etica come un dispositivo
atto a regolare la sessualita maschile.
L'erotismo femminile, come mostra
I'esperienza di Etty Hillesum, sta ol-
tre: non contro, cioé senza licenza, ma

con slancio verso il divino a partire dal
radicamento alla cura di cid che &
materiale. ‘

Questa interiore liberta di spirito della
Hitlesum si respira fin dalla prima pa-
gina del Diario:

«Mi sento molto impacciata, non ho
il coraggio di lasciarmi andare. Ma
sara pur necessario,-se voglio indiriz-
zare la mia vita verso un fine ragio-
nevole e soddisfacente. £’ come nel
rapporto sessuale: alla fine il grido fi-
beratore rimane sempre chiuso in
petto per timidezza. Da un punto di
vista erotico sono piuttosto raffina-
ta, direi quasi abbastanza esperta
perché mi si consideri una buona
amante: l'amore sembra perfetto al-
lora, e invece rimane una Spielerei
[passatempo] che gira intorno alle



cose essenziali, mentre qualcosa re-
sta bloccato nel profendo di me stes-
sa. E cosi & in generale... nel profon-
do di me stessa, io sono come prigio-
“niera di un gomitolo aggrovigliato, e
con tutta la mia chiarezza di pensie-
ro a volte non sono aftro che un po-
vero diavolo impaurito». (pp. 23-23)

Chi ha letto gli scritti della Hillesum
conasce il rapido dipanarsi del gomi-
tolo fino a culminare nel grido libe-
ratore della gioia: gioia dell’accetta-
re la vita cosi com’e, paradosso estre-
mo per una donna destinata a finire i
suoi giorni in un campo di concentra-
mento (si veda come esempio della
gioia e dell’accettazione la lettera da
Westerbork datata 8 giugno 1943).
Gia in guesto inizio, perd, & contenu-
ta I'aderenza alla materialita - delle
cose e di sé - che permettera alla
Hillesum di passare il guado dalla car-
ne al divino senza indugiare nelle
strettoie distruttive del giudizio mo-
rale.

In questo senso & illuminante anche
il modo in cui la Hillesum racconta la

sua storia d'amore con due uomini (si
veda p. 84) e la vicenda del suo abor-
to volontario. "Dopotutto - scrive a
questo proposito - sto partecipando
a un avvenimento elementare” e, sen-
za perbenismo, si consegna a dio con-
fidandogli il limite della sua pratica e
della sua interiore liberta:

«Di nuovo mi inginocchio suf ruvi-
do tappeto di coceo, con le mani che
coprono il viso, e prego: Signore, fam-
mi vivere di un unico grande senti-
mento - fa’ che io compia amore-
volmente le mille piccole azioni di
ogni giorno, e insieme riconduci tut-
te queste piccole azioni a un unico
centro, a un profondo sentimento di
disponibilita e di amore. Allora quel
che faro, o il luogo in cui mi trovero,
non avra pit mofta importanza. Ma
non sono ancora affatto a questo
punto. Oggi inghiottiro venti pilfole
di chinino, non mi sento proprio tan-
to bene a sud del mio diaframma».
(p. 82).

La gquestione femminile

l'aborto volontaric & un evento non
marginale nella vita della Hillesum,
- che sembra tuttavia incastrarsi di ne-
cessita nel suo percorso verso una
_maggiore liberta. I percorso obbliga-
to di Etty Hillesum é il corpo a corpo

con un uomo - Julius Spier - che fu

suo maestro spirituale e di cui lei fu
insieme segretaria e amante. £ in
questo corpo a corpo che la Hillesum
impara a riconoscere il limite della Ii-
berta femminile, limite che lei stessa
chiama "la questione femminile”.

‘ «Non é proprio cosi semplice, que-
sta questione femminjle... E’ tipico
che io voglia essere sempre desidera-
ta dall‘uomo, che la nostra femmini-
Iita sia sempre la suprema conferma
del nostro essere mentre é cosa quan-
te mai primitiva, | sentimenti di ami-
cizia, stima, amore per noi donne in
quanto persone sono tutte belle cose
- ma in fin dei conti, non vogliamo
forse che 'uomo come tale i deside-
ri come donne? Non riesco quasi a
esprimermi, & una questione infinita-
mente complicata ma é essenziale che
ne venga a capo». {pp. 51-52)

Della questione femminile, Etty
Hillesum viene a capo nel momento
in cui in lei si scatena it dramma della
gelosia per Julius Spier e guesto even-
to diviene per lei I'occasione di uno
straordinario lavoro su di sé, testimo-
niato in una pagina di diario di poco
successiva a quella riportata sopra.

«Eh si, noi donne, noi stupide, idio-
te, iflogiche donne, noi cerchiamo il
Paradiso e I'Assoluto. E col mio cer-
vello, ‘col mio eccelfente cervello, io
so bene che 'assoluto non esiste, che
ogni cosa € relativa e infinitamente
sfumata e in perpetuc movimento, e
proprio per questo é cosi interessan-
te e seducente ma anche cosi doforo-
sa. Noi donne vogliamo eternarci nef-
I'womo. lo voglio che lui mi dica: te-
soro, tu se 'unica per me e ti amero
in eterno. Ma guesta & una favola. £
fintanto che non me lo dice, tutto il
resto non ha senso e non esiste. £ il
buffo é che non lo voglio affatto... E
poi, desidero sempre lo stesso livello
d’intensita mentre so bene, per mia
propria esperienza, che unha cosa si-
mile non esiste; ma non appena noto
in un altro una temporanea caduta,
mi do alla fuga. Chiaro che in cio en-
tra un senso d’inferiorita, qualcosa
come: se io non riesco ad attirarlo al
punto da farlo continuarnente spasi-
mare per me, preferisco che non cisia
niente. £’ maledettarente illogico,
devo smetterla», (pp. 53-64)

"Non concedendo nulla al suo deside-
rio di possesso dell'altro e di giudizio

morale del suo comportamento, Etty

-

Hillesum impara a fare dello scacco
del suo sogno d'amore l'occasione
ottimale di un passaggio a un grado
pib alto di liberta (cfr. Diario, pp. 63~
64}. Cosi nel novembre dello stesso
anno potra finalmente scrivere:

«E’ praprioc come se la mia posi-
zione nei confronti di 5. sia improvyi-
samente mutata - come se d'un trat-
to fo mi sia staccata da fui, pur cre-
dendomi gid libera... Non so cosa sia,
e come se io mi fossi completamente
staccata da lui e ora andassi avanti per
la mia strada. 5i vede che le mie forze
erano ancora investite in quell’uomo.
leri sera, mentre pedalavo nel fred-
do, mi sono resa improvvisamente
conto di quanta intensita, quanto
impegno di tutta la mia persona fo
abbia messo nell’assorbire S., il suo
favoro e la sua vita in questo uftimo
mezzo anno. Ora é successo. 5. e di-
ventato parte integrante di me. E cosi
proseguo, ma da sola, Di fuori non
cambia nulla, naturalmente. Conti-
nuo’a essere la sua segretaria e a in-
teressafmi per.il suo favoro, ma den-
tro sono pit fiberas. {pp. 75-76)

Congedarsi dai desideri
e coltivare pretese altissime

E a questo punto che Eity Hillesum &
veramente pronta per quella che vie-
ne indicata come la sua esperienza
mistica: poiché I'uomo non sta pit al
posto di dio, la donna pud accedere
al piane della trascendenza che, nel-
la Hillesum &, evidentemente, questa
concreta apertura alla vita. Nello stes-
so giorno del suo guadagno di liber-
ta descritto sopra la Hillesum infatti
scrive:

«Non mi sottrarrd a nessuna delle
cose che mi verranno addosso in que-
sta vita, cercherd di accettare tutto e
nel modo migliore... E' come se ogni
giorno io sia scaraventata in un gran
crogiolo e ogni giorno o riesca a uscir-
ne. Certe volte mi capita di pensare:
la mia vita é completamente shaglia-
ta, C'é un errore: ma questo capita
solo quando i si fa una determinata
idea della vita, rispetto a cui pud ap-
parire sbagliato come realmente vi-
viamo». {pp. 74-75).

E, ancora, proprio.nel prender con-
gedo da questo suo maestrofamante
Etty Hillesum mette in parola 'essen-
za della pratica che fece'la sua forza
e lasua grandezza e che, io credo, fini




per metterla in una posizione di di-
sparita rispetto allo stesso Spier.

«Cosi, ieri, le molte ore del giorno
sono passate sopra di noi. Quando ci
siamo salutati, mi sono appoggiata
per un momento a tui e gli ho detto:,
“\forrei rimanere ancora a lungo con
te, il pitr possibile”. Nel suo viso, la
bocca era cosi dolce, indifesa e ma-
linconica quando ha risposto quasi
trasognato: “Gia, ognuno di noi avra
pure i suof desideri...”

E ora mi domando: non dobbiamo

cominciare gia adesso a con_qedarcf da
questi desideri? Se si comincia ad ac-

cettare, non si deve accettare tutto,
altora?». (p. 150)

A un certo punto della loro relazione
Etty Hillesum e Julius Spier avevano
in qualche modo fantasticato di spo-
sarsi e di partire insieme per i campi
di concentramento, continuando cosi
I'opera di bene intrapresa ad Amster-
dam. La Hillesum invece parte sola e
a Westerbork prendera coscienza del
suo grande desiderio - la pretesa al-
tissima - per ia quale & disposta a con-
gedarsi da ogni altro desiderio uma-
no: “prendersi cura delle anime”, cioe
divenire un'autorita spirituale capa-
ce di incidere nel cuore umano e di
insegnare quella estrema capacita di
accoglienza che, sola, permette di
non alimentare l'odio e il risentimen-
to e di portare, invece, a un di pit di
amore, di umanesimo.

La questione maschile

Questa posizione che "sospende” e
tascia nell’indifferenza il giudizio
morale, lo sdegno per il male subito,
&, come rileva la Hillesum, inammissi-
bile ai e alle piu, ed & condivisa sol-
tanto da Julius Spier. Di qui, come ha
gia osservato Nadia Neri (“Etty
Hillesum: identitd femminile e sacri-
ficio” in 'esperienza dell'altro, a cura
di G. Van Oord, Apeiron 1990, p. 148),
I'importanza per la Hillesum di salva-
re il vincolo d'amore e di scambio in-
tellettuale con guest’'uomo: “guesta
relazione... resta un punto fermo nei-
la sua vita, fo credo anche per I'ag-
gravarsi delie misure persecutorie ver-
so gli ebrei. La Hillesum assume... una
posizione molto difficile, condivisa,
pare, solo da Spier e questa compren-
sione sara stata sicuramente un gros-
so sostegno emotivo e morale al qua-
le era impossibile rinunciare”.

Secondo la Neri, pero questa “rela-

zione salvata” lungi dall’essere un
premio per la Hillesum rimane un
dato di mera necessitd e finisce per
configurarsi come un limite della sua
liberta e dignita. Infatti, paragonan-
do il rapporto tra Etty Hillesum e
Julius Spier a quello di Anais Nin con
Allendy e Otto Rank,.sottolinea
"come sia spesso un destino femmi-
nile, quello di trovarsi in questi rap-
porti cosi difficili, nei quali l'invito
dell’'uomo alla donna & di accettare
un ruolo sitenzioso, riduttivo, di ‘'om-
bra ispiratrice’” (p. 149).

Per parte mia, invece, ritengo che il
limite segnalato dalla Neri non abbia
nulla a che fare con il desting femmi-
nile ma riguardi piuttosto una que-
stione maschile, che né la Neri, e pro-
babilmente nemmenc la Hillesum, ri-
conoscono come tale. Se, infatti, una
donna non si sente offesa di fronte a
un comportamento maschile poten-
zialmente umiliante (perché d sia
umiliazione, c¢i ricorda Etty Hitlesum,
bisogna essere in due: chi umilia e chi
si sente umiliato) cid che rimane &
semplicemente || comportamento
maschile. interrogarlo significa af-
frontare la guestione maschile. Per
questione maschile intendo esatta-
mente quello che la Neri descrive
come “l'invito dell'uomo alla donna
di accettare un ruclo silenzioso,
riduttivo, di ‘ombra ispiratrice’”. Piu
precisamente, come ha bene argo-
mentato Alberto Leiss sul numero di
Via Dogana che per primo ha nomi-
nato il tema in questi termini {”La
guestione maschile”, n. 22/23, mag-
gio 1995), la questione maschile ha a
che fare con il fantasma che si scate-
na nell'uvomo guandoe gli si prospetta
la oppertunita di accettare una me-
diazione femminile. “E’ nella radice
del corpo sessuato, del suo potere di
vita e destino di morte, che gli uomi-
ni possono ritrovare una verita fem-
minile. Ma io sospetto che l"autorita
della madre {da una donna nascia-
mo), la dannazione deli’istinto eroti-
co (una donna, per lo pil, desideria-
mo costantemente), I'impotenza ri-
produttiva (una donna decidera def
nostro essere padri), siano verita in-
tuite dal maschile come potenzial-
mente annichilenti. Se no perché tanti
secoli di fatica simbolica per rimuo-
verle, ridurle ad astrazioni universaliz-
zanti, o negarle con la viclenza?” .

l.a forza disarmata
dell’autorita femminile

/26>

Trattandosi di una questione legata
alla sessualita maschile, dunque, il
comportamento di un uomo come
Spier riguarda Etty Hillesum softanto
nella misura in cui questa giovane
donna si misura con la sua alta prete-
sa di “prendersi cura delle anime”
(anime che, come & noto, sono incar-
nate anche in corpi maschili e, per-
cid, domandano cure adeguate a que-
sta differenza) e di gettare i semi di
un NUOVO umanesimao.

Negli stessi anni e nelfa stessa contin-
genza storica Simone Weil aveva in-
tuito che questo di pit di civilta non
sarebbe potuto passare che dalla
contrapposizione di un corpo femmi-
nile coraggioso e disarmato (il corpo
fernminile di infermiere di prima li-
nea) a un corpo maschile coraggioso
per le sue armi e la sua violenza {le
$.5.). "Questo corpo da una parte

le 5.5. dall'altra creerebbero con fa
loro contrapposizione un‘immagine
da preferire a qualsiasi slogan. Sareb-
be la rappresentazione piu clamoro-
sa possibile delle due direzioni tra le
guali 'umanita oggi deve scegliere”
{*Progetto di una formazione di in-
fermiere di prima linea”, in Diario n,
6, giugno 1988). '
Etty Hillesum non aveva le grandi ve-
dute né le estreme intuizioni teoriche
della Weil. Tuttavia, nel campo di con-
centramento, quando agisce come
cuore pensante della baracca, si col-
loca proprio nella posizione dell’au-
toritd che conosce la propria forza
disarmata per modificare la realta.
Come questa posizione di autorita
stesse in rapporto con il potere, con il
corpo sessuato femminile e maschile
la Hillesum non lo tematizza. E' da
qui, perd, che io oggi riparto per met-
tere a frutto i semi del nuovo uman-
esimo da lei gettati-e per essere coe-
rente con la pratica di vita che Etty
Hiliesum aveva messo in parola.
Parto ciog dall'intuizione - che nelle
pagine del Diario compare solo nella
forma di un dover essere (si veda p.
47) e della contraddizione {('aborto)
- che I'erotismo femminile, irriducibil-
mente altro dall’erotismo maschile (si
veda p. 97), aveva e ha da insegnare
a gquesto un limite invalicabile, misu-
ra prima per poter tradurre fa que-
stione maschile in libertd maschile e
guindi in un di pit di civilta umana.



Diafogo con Pier Cesare Bori ed Elena Picollo

a cura di Sara Fallini e Marco Deriu

Pler Cesara Boe|, professore di Filosofia morale e Storia delle dottrine teologiche deff Universita di Bologna,

Flena Picollo, insegnante di ltakiano & Latino a Bologna.

Ci siamo trovati con Elena e Pier Cesare
a Bologna, una sera dopo cena, attorno
ad un tavolo di legno, per confrontarci
sulla testimonianza di Etty Hillesum. Ne
é venuto fuori un intenso e coinvolgen-
te dialogo a quattro, fatto dji parole e
sifenzi, che ¢i ha permesso di saggiare
tutta la profondita esistenziale del per-
corso di Etty. Siamo partiti evidenziando
gli aspetti di Etty che piu cf colpiscono.

Elena: Di Etty Hillesum mi colpisce la ca-
pacita di calarsi in se stessa continuamen-
te, Questa ricerca continua in un io pro-
fondo. Anche quando lei 1a sera si siede
sul tavolo e scrive, oppure alla mattina’
prima di uscire, & sempre una ricerca di
contatto con sé, nel silenzio. Poi mi col-
pisce la sua capacita di trovare sempre
qualcosa di positivo, di bello. Anche nei
momenti piu disperati e bui, Etty trova
sempre che la vita & bella; questo senti-
mento sembra guasi simboleggiarlo nel
fiore che riesce ad avere sul tavolo, nel
suo contemplare il geranio sulla finestra
o il campo di lupini, oppure la volta che
riesce a mangiare il vero pane e burro o
la cioccolata. Tutti questi aspetti sono un
simbolo materiale e concreto della ca-
pacita di Etty di trovare il buono e il bel-
lo sempre.

Sara: Mi pare che riuscire ad avere que-
sto porto sicuro dentro di sé sia una con-
quista di una persona matura anche af-
fettivamente. Lo psicoanalista D.W.Win-
nicott, che per alcuni aspetti assomiglia
a Etty - una persona molto dolce, molto
capace di affetto - parlava di questo
porto sicuro”, di questo “seno sufficien-
te buono” 1 della madre che si interioriz-
za e che diventa poi un modo per filtra-
re |a realtd in modo positivo, Attraverso
il silenzio, il riposo, "accogliere dentro
di sé, & possibile vedere in un modo piu

pieno e vitale la reaita restifuendo con
una vitalitd e una capacita creativa an-
che cid che magari fuori & caotico.

Cercare in se stessi

Marco: C'é un‘immagine ed una pratica
di Spier ripresa da Etty, il *Riposare in se
stessi”. Etty parla di una "sorgente pro-
fonda"; «la parte pit profonda e ricca
di me, in cui riposg, la chiamo Dio». Mi
pare che sia al centro della sua esperien-
za e riftessione.

Pier Cesare: Mi sembra che queste due
diverse immadgini, del "riposare in se stes-
si” e della "sorgente” derfvino entram-
be da una fondamentale fiducia in se
stessi. Perché tu puoi riposare in te stes-
so se senti che c'é in te qualcosa che ti
pud soreggere, qualcosa di stabile. E
guesto non & affatto scontato. La mag-
gior parte della gente cerca qualcosa
fuori perché dentro di sé ¢'é insicurez-
za, instabilita, ci seno voci, ossessioni. Per
guanto riguarda l'idea della sorgente, si
pud ricordare innanzitutto il passo di
Giovanni (Gv 4,1-26) in cui GesU si rivol-
ge alla Samaritana, offrendogli un ac-
qua che viene da se stessa, in connessio-
ne al discorso su Gerusalemme e i templi.
Anche in Marco Aurelio ¢’& un’afferma-
zione molto simile,su una sorgente in-
teriore: «Scava dentro di te, Dentro & |a
fonte del bene, e pud sgorgare peren-
ne, se perenne & il tuo scavo»?. Nell'im-
magine ¢'e anche una certa idea di au-
tonomia nel senso di poter attingere in
se stessi, € non da fuori, qualcosa che
appaga i propri bisagni profondi.

Dio mio Dio mio

-perché ti ho abbandonato?

Marco: Mi colpisce la concidenza tra la
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riflessione di Etty e quella negli stessi
anni di Dietrich Bonhoeffer, Per entram-
bi non c'é piti un Dio che & i, pronto a
rassicurarci, che possiamo invocare per
un aiuto. Al contrario Dic & qualcosa,
Una sorgente, 'amore o la bellezza, che
dobbiamo salvare in noi stessi. Questo
c¢i rimanda un senso di responsabilita
motto forte.

Elena: A proposito dell'immagine della
sorgente, ¢'@ una poesia di Emily Dickin-
son3 che parla di un ruscelio interiore che
bisogna sorvegliare, che pud inaridirsi in
agosto, e che in marzo pud far paura e
travolgere tutto con forza. La Hillesum
non ha avuto paura di questa forza, di
questa vita prorompente, e anzi ¢i tiene
talmente tanto che I'ha preservata con
cura fino alla fine. Anche rispetto alla
decisione di partire per Westerbork, i
motivi possono essere tanti, ma ricordo
quando lei dice che vorra essere vicino
fino alla fine a queste giovani ragazze o
a questi vecchi, per poter mettegli la
mano sulla spalla, quasi per preservare
la vita che c'& in loro. Etty che ha questa
sovrabbondanza di vita, vede che que-
ste persone fanno fatica a preservarla.
Per questo vuole essere insieme a loro.

Pier Cesare: Questo atteggiamento di
prendersi cura ¢'é anche verso Dio. In
Etty Hillesum si trova una specie di sen-
timento cavatleresco nei confronti di Dig,
nel salvare I‘onore di Dio, che & molto
bello. Un sentimento cavalleresco, total-
mente rovesciato perché capovolge il
confronto Dic-uomo e anche uomo-
donna. Questo aspetto & interessante
perché si possono trovare, ad esempio
in Bergman o anche in quest’ultimo film
di Lars Von Trier Breking the Wawes (Le
onde del destino), delle immagini orri-
bili di Dio, come un incubo che distrug-



ge. Qui & tutto rovesciato. E I'uomo che
distrugge Dio € la donna che lo tiene in
vita, lo risuscita. Contemporaneamente
si afferma questa impotenza di Dio. Etty

- Hillesum non fa il ragionamento pil fa-
cile del “Dio mio, Dio mio perché mi hai
abbandonato”. in lei non ¢'é una teolo-
gia della croce, non ¢'& un sacrificio del-
la croce.

Consapevole di aver vissuto

Marco: Non & facile confrontarsi con la
scelta di Etty Hillesum di partire per i
campi di lavoro. Mi pare perd che lei non
cerchi la morte, sceglie di vivere in una
certa maniera.

Elena: Secondo me c¢'é una frase in cui
lei spiega la sua scelta. Etty parla del sen-
so del tempo: cid che importa non é tan-
to |la lunghezza, la durata della vita, ma
& I'intensita. Non conta tanto guanto si
vive, perché in un giorno & racchiusa gia
tutta la vita. In un giorno puoi aver vis-
-suto tutta la vita. lo trovo che questo sia
profondamente vero. Etty che viveva con
questa pienezza e vitalita, senza rispar-
miare nulla, ogni attimo della giornata,
era consapevole di aver vissuto intensa-
mente fino in fondo. Dungque parte con
questa consapevolezza, e nei giorni che
le rimarranno, lei potra avere una po-
tenza tale di vita anche in una vita che
si esaurisce. Poi se si analizza cio che rac-
conta, vediamo che questa ragazza de-
pressa che & tutto un grumo di introver-
sione, compie diverse tappe intempi ra-
pidissimi, compresa quella, rispetto al
rapporto uomo-donna tra lei e Spier, del
superamento dell’'amore di coppia ver-
so I'amore universale. La sua & una scei-
ta d'amore e non di disperazione.

Sara: Per Etty Hillesum questo tempo che
passa nel campo non & limitato dalla
prospettiva della morte. Ne & ancora di
pit accresciuto in profondita. Questo
evidenzia come se la tua possibilita di
muoverti nel futuro & preclusa, comun-
que puoi scavare in profondita. Secon-
do me questo & un'alternativa all’acca-
nimento tipicamente occidentale del
voler prolungare la vita a tutti i costi. Si
cerca di conguistare sempre pid spazio
alla vita in termini di tempo e di quanti-
t4 e non di profondita. Inoltre mi pare
che Etty sia molto consapevole della di-
gnita e del valore dell’apprendistato. 5i
da il tempo di ricercare e di crescere. E
- una persona che non ha fretta di fare, e
' che poi nei momenti in cui avverte 1'ur-

genza di porsi in modo attivo di fronte

a quanto le accade intorno, trova una
sorgente in se stessa a cui attingere an-
che per I'azione.

Pier Cesare: E interessante anche qui, sul
tema del tempo e della pienezza, il pa-
ragone con Bonhoeffer. Per quanto egli
sia convinto che |'esistenza si sia fram-
mentata e non sia piu possibile vivere
come i padri che costruivano la loro esi-
stenza come un progetto, come una
bildung, tuttavia Bonhoeffer pensa di
dare un piccolo contributo che assom-
mato all'insieme sara quello di una nuo-
va costruzione teologica ed ecclesiale. in
Bonhoeffer vengono fuori delle imma-
gini Leibniziane della monade che con-
tiene in sé tutto. Quindi puoi anche ac-
contentarti di mettere un piccolissimo
frammento, perché questo frammento
contiene in sé tutto. Perd quest'idea di
concepire la storia come un progresso
in cui tu dai il tue contributo & molto
0il maschile. In Etty non c'é |a preoccu-
pazione di essere un "pazzo” di una
grossa faccenda che va avanti. Etty ha
piuttosto 'idea di vivere intensamente,
di spendersi totalmente.

Elena: Etty non si pensa come un “pez-
z0”, perché dice che dentro di sé racchiu-
de tutto, guesta € la cosa stupenda. An-
che quando Etty si ritira nel silenzio, se-
duta al suo tavolo, lontano dalla folla,
sente che tutto & dentro disé, che ha un
cuore capace di comprendere tutto cid
che & all'esterno. E difficile raggiungere
una consapevolezza di questo genere,
Ja capacita di poter racchiudere tutto
senza lasciarsi sopraffare. A volte infatti
ci si lascia sopraffare dal dolore, da cid
che si vede, dall'orrore cui si assiste,
mentre lei invece fo vive e lo domina.

Non rispondere ai male col male

Marco: L'atteggiamento di Etty vi pare
riconducibite ad un misticismo?

Pier Cesare: Dipende dalla definizione di
misticismo. Se per misticismo si intende
una specie di negazione di se stessi per
perdersi in Dio, non e cosi, perché Etty
guesto principio lo trova in sé e non mi
sembra che ci sia un momento di sepa-
razione, di negazione, di annullamento
di se stessi. Se invece per misticismo si
intende la fusione con un principio divi-
no assoluto e la immanenza di questo
principio, allora sicuramente si pud dire
che Etty & una mistica. Questo natural
mente crea delle difficolta per fa sua ac-
cettazione da parte di quelle tradizioni

A

religiose che non hanno o non sanno di
avere una presenza mistica nel loro in-
terno. Ad esempio gli ebrei sono con-
vinti di non avere questa presenza, e il
protestantesimo & molto diffidente ver-
so la mistica.

Marco: Come si collega il percorso spiri-

tuale di Etty Hillesum con la sua scelta
"nonviolenta”?

Pier Cesare: Per esempio in questo at-
teggiamento verso il soldato tedesco che
la interroga, dove aila fine da un lato
Etty lei non perde mai la sua dignita,
dall'altro prova, verso guesta persona,
non odio, ma una sorte di compassione.
in questo credo possa esserci i'essenza,
non della nonviolenza che non so se lei
conoscesse, ma sicuramente del non re-
sistere al male nel senso evangelico; Etty
é capace di nen rispondere al male con
il male.

Elena: lo credo che il suc atteggiamen-
to derivi anche dalla forza che Etty sen-
tiva di avere dentro di sé. £ come se lei
sentisse gquesta forza talmente superio-
re da essere vincente rispetto a quella
del soldato tedesco che in quel momen-
to poteva offenderla. Non so se ¢’é una
nonviolenza consapevole ma ¢'é la con-
sapevolezza di una grandissima forza
che veniva da questa sua dignita. Men-
tre il soldato ha completamente perso
I'autocontrolle, lei oppone questa digni-
ta che & vincente.

Non odiare i "Tedeschi”

Pier Cesare: A proposito del "non resi-
stere al male”, ho trovato una cosa mol-
to bella nell’antologia degli scritti di Le-
one Ginzburg4, dove e anche una ¢ro-
nologia detla sua vita. Ad un certo pun-
to si legge: «Durante |'occupazione te-
desca Ginzburg vive a Roma sotto il
nome di Leonide Gianturco proseguen-
do T'attivitd clandestina. Il 1 novembre

[1943 n.d.r] & stato raggiunto dalla mo-

glie coi figli. ... La mattina, del 20
Ginzburg, Muscetta ed altri vengono
arrestati nella tipografia del Taglialibra
invia Baseniti 55 e portati a Regina Coeli.

Al principio di dicembre la vera identita
di Ginzburg viene scoperta sulla base
della sua precedente reclusione a Regi-
na Coeli nel "34. I 9 dicembre é trasferi-
to dalla polizia al braccio controliato dai
tedeschi. Nel corso dell’interrogatorio gli
viene fratturata la mascella. Sandro
Pertini ricorda di averio visto sanguinan-
te dopo I'ultimo interrogatorio, e ricot-



" da che allora Ginzburg gli disse “non bi-
sognera in avvenire avere odio per i te-

deschi”».

Flena: Mi sembra sia una frase molto si-
mile a quella pronunciata da Etty
: Hillesum «se anche non rimanesse che
un solo tedesco decente, guest’unico
tedesco meriterebbe di essere difeso
contro guella banda di barbari, e grazie
a lui non si avrebbe diritto di riversare il
proprio odio su un popolo intero».

Marco: Leggendo Etty Hillesum e leg-
gendo anche questo racconto su Leone
Ginzburg, una cosa che mi colpisce & che
difficilissimo parlare di queste esperien-
ze, & difficilissimo lmmagmarsele & dif=
ficilissimo soprattutt@nuscnre a confron-
tarsi con questo encrrme dolore. Le loro
esperienze estreme in fin dei conti ri-
mandano un’immagine molto grande di
queste persone proprio perché ess rie-
scono a non essere travolti da questo do-
fore immenso, Questa & una cosa che

interroga molto, ma da un certo corag- .

gio sapere che cisiano state persone che
hanno affrontato cose cosi enormi con
questa dignita.

Sara: Penso sia molto importante anche
il fatto che in guesti momenti estremi,
per Ginzburg a maggior ragione, si rie-
sca ad avere uno sguardo verso il futu-
ro. Questo fatto da l'idea che queste
persone non solo avevano la forza di

‘ : sopportare quello che stavano vivendo,
- ma avevano addirittura la forza per sen-
“tirsi responsabili anche verso il futuro.
. Avevano capito infatti che se si fossero
i satvati a tutti | costi, senza contribuire
- alla comprensione - con le loro vite, non

solo con la ragione - delle cose che sta-

jilles:
5 I

vano vivendo, tutto sarebbe avvenuto
inutilmente,

Pier Cesare: Si, in effetti Etty pone un
discorso sui futuro. Perd il problema tra-
gico del capire & che io questo libro di
lLeone Ginzburg ce 'ho dal 64 e I'ho
capito adesso, in un istante; e questo
succede in generale per tutti quegli anni
i, per tutte le cosé della resistenza. Dun-
que ci vuole il testo.

Elena: Nel caso di Etty, mi pare che il di-
scorso sia fegato al fatto che se lei aves-
se accettato di fuggire non avrebbe af-
frontato gli eventi. Ora, stavo pensan-
do, quante persone fuggendo cercano
di mettere a tacere quanto & successo,
senza affrontarlo. Etty invece lo affron-
ta, e questo gli permette di capire.

Marco: Sentendo queste riflessioni, mi
pare di capire meglio ora una parola che
Etty dice all'inizio dei diari, a propesito

e

le piccole virtl. Il quotidiano, ma con
grandi virtd. Etty Hillesum mi insegna a
pensare i grande e in grande nel picco-
lo. Insegna ad accudire e valorizzare |
sentimenti e le passioni, e trasformarle
in virtt. Basta pensare a tutti i suoi pa-
sticci e problemi, con Spier e con Hans,
I'aborto, ecc. Senza tutto questo non
avremmo Etty Hillesum ma avremmo
una crocerossina. La sua grandezzza é
dovuta anche al carattere sfrenato del
suo desiderio. Etty i insegna a deside-
rare in grande stile,

Elena: Etty viene da una vita sfrenata e
sregolata, poi si da una disciplina, ma
questa disciplina non soffoca, non ucci-
de la sua passione, {a sua tenerezza. §i
da delle regole che non sono mortifican-
ti. Poi credo che lei insegni a cercare il
positivo che esiste anche nelle giornate
piti nere. La certezza che in ogni giorna-
ta c'¢ qualcosa di buono, dentro in noi
oardlfuorl C'& bisogna trovarlo, si puod

del fatto che lei non si sente di fare resi-[ trovare.

stenza armata ma che i suoi conflitti lej
li affronta dentro di sé. Etty offre se stes-
sa come campo di battaglia. Queste per-
sone e le loro testimonianze colpiscono
ancora oggi perché i problemie i grandi
interrogativi posti da queste esperienze
drammatiche, li affrontano con tutto se
stessi, con tutto il loro essere, non sem-
plicemente con la testa o con i sentimen-
ti. E come se dessero forma vivente a do-
mande che interpelfano tutti.

Quanto a noi, che cosa, dell’esperienza
di Etty, possiamo ritenere nel nostro

quotidiano?
Desiderare in grande stile

Pier Cesare: Il quotidiano & importante,
ma non vorrei diventasse il discorso del-

! E il 4 marzo del 1942. L'Europa & devastata da una guerra
spaventosa ed e in pieno svolgimento |'eliminazione si-

‘stematica degli ebrei. In questo contesto storico, Etty

- Gerrit Van OCord

Professore di fingua e letteratura olandese a Roma,

o)
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f. Cfi. ad esempio D.W. Winnicott, Gioco
e realta, Armando, Roma, 1974,

2. Marco Aurelin, A se stesso. Pensieri,
Garzantl, Milano, 1993, pag. 131.

3. Si tratta della numero 136 delle poesie
di Emily Dickinson.

4. Leone Ginzburg, Scritti, Einaudi, Tori-
no, 1964, pag. XXXVIII,
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Hillesum scrive nel suo diario: «Un uomo
crea il suo destino dal suo intimo=». Di
questa sua “dichiarazione avventata”,
come lei stessa la definisce, si spaventa un
po’. Nelle pagine che seguono, Etty cerca
una prima spiegazione alle sue parole. «E
naturale che un womo crei it suo destino
dal suo intimo». Etty scrive inoltre che la
funzione sociale ricoperta da un individuo
non & rilevante: si € madre o padre, si &
prigionieri o secondini. Ci6 che conta re-
almente & «il modo in cui una persona si
pone di fronte agli eventi della vita, che
determina il suo destino. Questa & [a vita»
(ETTY, p.268; Diario, p.101). _
Nel diario seque la descrizione di una sua
visita alla Gestapo in cui risulta molto chia-
ramente quanto estrema sia Etty nel ri-
spettare uno dei suoi presupposti: 'uomo
& intimamente buono e per capire cid bi-
sogna rappresentarlo al di fuori del siste-
ma in cui & attivo. Etty commenta il com-
portamento del giovane soldato delia
Gestapo, che - alquanto irritato dal sorri-
so stampato sul suo volio - le urla di non
sorridere e successivamente la caccia via
in malo modeo dalla sua stanza, con e se-
guenti parole: «Questi ragazzi sono da
compiangere fintantoché non sono nelle
condizioni di fare del male, ma diverta-
no pericolosissimi se vengono lasciati ii-
beri di awentarsi sull'umanita. £ soio il
sistema che usa questo tipo di persone ad
essere criminale».

Un orrore vicinissimo

Una seconda osservazione riguarda un
altro presupposto fondamentale che fei
elabora ulteriormente nel suo diario: la
sua «consapevolezza di essere incapace di
nutrire odio nei confronti degli uomini,
malgrado il dolore e l'ingiustizia che vi
sono al mondo, la presa dicoscienza che
tutti questi orrori rion sono un pericolo
misterioso e lontano, bensi vicinissimo a
noi, e che gli stessi si nascondono dentro
di noi». Gia ail'inizio del primo guaderno
del suo diario troviamo i primi dubbi di
Etty ed i suoi tentativi di formulare i suoi
pensieri sull’odio. «Riassumendo vorrei
dire in verita che la barbarie nazista ri-
sveglia in noi un’identica barbarie che
sarebbe in grado di funzionare con gli
stessi metodi qualora noi fossimo in gra-
“do di fare cio che vorremmo oggigiorno.
Questa barbarie va tuttavia esorcizzata
dal nostra intimo (sic). Non possiamo col-
tivare quell'odio dentro di noi, altrimenti
il mondo non riuscirebbe ad allontanarsi
di un centimetro dal fango in cui sguaz-
zan, (ETTY, p.22).
‘L'assenza di odio ed “il sistema” sono due

motivi connessi reciprocamente. L'uso del
termine “sistema” fa pensare a ¢id che
Hannah Arendt ha scritto a proposito del-
la “banalita del male”, come il prodotto
di un sistema totalitario caratterizzato
dalla capacita di far impoverire |la coscien-
za dell'individuo e a minimizzare la sua
capacita di giudizio e di distinzione.

La debolezza del scidato

Sullindividuo in questione, nel caso spe-
cifico rappresentato dal giovane soldato
della Gestapo, Etty ha un’cpinione netta:
egli @ psicologicamente debole, soffre ed
in considerazione di questa sua condizio-
ne ha bisogno di aiuto. innanzitutto vor-
rei porre delle domande che mi hanno ac-
compagnato nella tettura di Etty Hillesum
e nella scrittura di questo articolo. Posso
dire qualcosa di sensato sull'incapacita di
nutrire dell’odio, che Etty nel diario di-
mostra di volta in volta? lf suo atteggia-
mento di “comprensione per i nemici” va
considerata un’attitudine feconda? E pud
guesto atteggiamento significare qualco-
sa per noi? Pud essere una scelta valida
per tutte le situazioni?
Appurare guale sia la fonte di questa in-
capacitd all’odio pud aiutarci a fare piu
luce sulle idee di Etty. La fonte in questio-
ne & principalmente I'immagine divina
che Etty sviluppa nel periodo che segue il
suo incontro con lo psico-chirologo ebreo
tedesco Julius Spier, avvenuto il 3 febbra-
io 1941, Paralielamente all’esperienza da
lej vissuta grazie a questa relazione, va
incontro ad un periodo straordinariamen-
te intenso in cui si dedica alla lettura, allo
studio e alla scrittura riftessiva nel suo dia-
rio. Etty considera |'inizio di questo peri-
odo come la sua nascita effettiva, in cuisi
& evoluta sia sotto ['aspetto fisico che spi-
rituale. «ll tre febbraio ho compiuto un
anno. Penso proprio che continuerd a fe-
steggiare il mio compleanno it tre febbra-
io, visto che lo considero pil importante
del 15 gennaio, data in cui mi fu reciso il
cordone ombelicale» (FTTY, p.255).

L'assenza deil’edio

Ho presa spunto da alcune rifiessioni trat-
te da uno scritto del 1946 dello scrittore
ebreo olandese Abel Herzberg, sopravvis-
sute al campo di sterminio di Bergen-
Belsen, per cercare di approfondire que-
sti temi. L'odio presuppone un nemico. |l
nemico tradizionale della stirpe ebraica &
sacondo Herzberg «il pagano, il cui obiet-
tivo & sempre stato 'annientamento
{deli’ebraismo). Ed & impensabile che pos-
sa mal rinunciare a guesto sUO 5¢opoO.

Hitler era un pagano di questo tipo, ap-
pellandosi come faceva al perseguimento
dell’obiettivo gia citato», (Herzberg,
p.96). Al pagano non mancava certamen-
tel'odio. Ma voglio citare nuovamente un
passo di Herzberg, in cui cerca di definire
il pagano. «I! pagano non & un uomo gua-
lunque, che & morto ed & stato dimenti-
cato dopo essere apparso in questi paesi
un’unica volta in mille anni. Non & asso-
lutamente neanche un tipo religioso, in
altre paroie un uomo che si contraddistin-
gue per una religione da iui professata in
modo alguanto intenso, cosa che oggi
non viene pill accettata dal mondo civi-
lizzato. E anche - il che & strettamente con-
nesso a quanto sopra descritto - un tipo
psicologico. E, convertito al cristianesimo
0 meno, continua la sua esistenza. Vive in
chiungue, nel nobile, che si & proposto di
sviluppare i suoi impulsi umani {Cfr, Efty
Hillesum) come neil ecclesiastico alla ricer-
ca deila verita, nell’esteta alla ricerca del-
la bellezza, nel filosofo alla ricerca della
responsabilita. Ma il pagano vive anche
nell’ebreo, pur manifestandosi raramen-
te in modo autonomo, preferendo piut-
tosto di aliearsi a questo o quell’interesse.
Attende, proprio come un mercenario
riservista, di sentire un giorno un sordo
rullio che gli rammenti i giorni della sua
liberta. Allora viene allo scoperto anima-
to da una irrefrenabile nostalgia della
giungla, di cui & cosi bravo a raccontarne
i miti pit esaltanti. I} suo ospite gii da
ascolto e ammette. Tutto ¢io si é verifica-
to in Germania g, in alire epoche, in altri
paesi, almeno in egual misura. E nonsi é
trattato di farabutti, criminali e folli, ma
di persone normali che si sono fatte tra-
scinare dal nazionalsociatismo e che sono
talvolta arrivate a commettere delle orri-
bili crudelta. Ma come si arrivd a tanto?
Accadde semplicemente che ci si appelld
al paganesimo che in essi covava e, nel
momento in cui cid sf riveld essere com-
patibile con i loro interessi, dalla stra-
grande maggioranza di loro comincié a
levarsi il grido "Heil, Sieg Heil"».

Dalla lettura di quanto sopra riportato,
emergono alcune sorprendenti affinita di
opinione con Etty Hillesum ma anche delle
profonde differenze. Herzberg, ad esem-
pio, intende diversamente ['incapacita di
odiare, considerata dalla Hillesum la pos-
sibilitd di cambiare il mondo. Herzberg,
al contrario, vede come unica soluzione
I'accetiare i'eterno pagano dentro e al di
fuori di noi e la reazione ebraica ad esso:
I'amor fati. Ed & significativo che con que-
sto concetto Herzberg concluda anche
larticolo omonimo: «Lamor fati {...) & il
nostro destino terreno. Allora non farem-



mo meglio ad appropriarcene e di rivol-
gerlo al bene, agendo e tentando di cam-
biare qualcosa in questo mondo? Dimme-
lo tu, merlo chioccolatoren,

Davanti a se stessi

Mentre Etty mette in risalto il bene es-
senziale e potenziale dell'uomo, che & ai
suoi occhi fonte di speranza, Herzberg ci
fa partecipi di un essere umano dotato di
una predisposizione al male. L'uomo di
Herzberg possiede nel pit profonde del
suo essere la capacitd di fare del male e
indica allo stesso tempo il momento in cui
il male in questione pus liberarsi: quan-
do cid & nell'interesse dell’'uomo stesso.
Lintuizione di Etty & diversa. «Non credo
pit alla possibilitd che noi possiamo mi-
gliorare qualcosa nel mondo esteriore,
perché occorre prima migliorare noi stes-
si. E ¢id mi sembra 'unica lezione che si
pud trarre da questa guerra: abbiamo
imparato a cercare in noi stessi e da
nessun’aftra parte», (ETTY, p.254). In che
modo sviluppa questa sua convinzione?
Affonda forse, questa sua convinzione, le
radici in cid che vede e sa del destino de-
gli ebrei ad Amsterdam, in Clanda e da
gualche altra parte in Europa? Etty com-
prende gid presto cosa stia a significare
“la Polonia” e non si fa illusioni sul pro-
prio destino e su quello degli altri.
Personalmente ritengo che la sua "solu-
zione” abbia avuto origine dal suo svilup-
po psicologico, che da una parte si & mes-
so in moto grazie al lavoro terapeutico di
Julius Spier, mentre dall"altra ha tratto la
sua linfa vitale ed & stato influenzato dal-
la lettura di Rilke, Dostoevskij, Tolstoj, il
:Nuovo Testarmento e Sani’Agostine {da
notare, tra I'aitro, I'assenza di scrittori
ebrei). Il suo sviluppo psicelogico le dimo-
stra, per cosi dire, |a capacita di cambia-
mento della psiche umana che la porta
addirittura a considerare la svolta verso
I'intimo come unica via d'uscita. In altra
parole, il confronto del soggetto con sé
stesso. Possiamo rilevare un parallelo con
I'influenza positiva con cui raggiunge il
suo benessere psichico grazie alla terapia
del suo “maestro” Spier. Possiamo segui-
re questo processo in modo molto detta-
gliato grazie alla pubblicazione integrale
dei suoi diari in cui Etty scrivendo non da
solo prova di una notevole capacita di
introspezione ma anche di una certa cre-
scita nel processo di scrittura,

Il rischio del fatalismo

i Sulla base delle esposizioni sopra ripor-
’ tate, devo constatare che potrebbero in-

sorgere dei gravi problemi, soprattutto
nel campo dell"agire umano. In prime luo-
go, la scelta di Etty la porta ad un con-
fronto sempre pib approfondite con sé
stessa invece che col nemico. Inoltre Etty
raccomanda agli altri di mettere in atfo
la strategia psicologica che a lei ha reca-
to cosi grande giovamento. In alcuni casi,
il suo atteggiamento non venne proprio
apprezzato. Da qui una sua reazione in
una pagina del Diario del 11 luglio 1942,
che ha pili le caratteristiche di una giusti-
ficazione: «...mi rimproverano per la mia
indifferenza e passivita e dicono che mi
arrendo cosi, senza combattere. Dicono
che chiunque abbia la possibilita di sfug-
gire alle loro grinfie debba provardi, ché
questo & un dovere e che devo fare qual-

cosa per me. Ma i conti non tornano. In
questo momento, ognuno si da da fare
per salvarsi, ma un certo numero di per-
sone, anche molto alto, non deve partire
comungue? ll buffo & che io non misento
nelle Joro grinfie, sia che io rimanga qui
o che venga deportatax. (ETTY, p.514, Dia-

rio, pp.166-167). Vorrei far notare come’

Etty accetti [a logica dietro il concetto di
“sistema” e la fatalita che da esso ne de-
riva: «un certo numero... deve partire co-
mungue». L'unica reazione che ad Etty
sembra sensata é quella di chiudersi in sé
stessa, campo impenetrabile sia per il si-
stemna che per i suoi rappresentanti. La sua
teoria & che crescendo internamente non
si possa mai essere raggiunti dal “siste-
ma”: «...non mi sento nelle toro grinfien
quindi. Del processo psicologico di cresci-
ta interna - che spesso viene paragonato
da Etty alla vita stessa - st pud anche asse-
rire che lef ne & consapevole. Non solo,
ma Etty & anche consapevole delle gran-
di conseguenze che cid comporta, in al-
tre parole il fatto che questa crescita in-
terna la renda immune al nemico: «se tu
vivi interiormente, forse non c'e neanche
tanta differenza tra essere dentro o al di
fuori di un campo». In questa frase Etty
fa riferimento ad una enorme capacita di
resistenza interna che non si pud né & pos-
sibile liquidare con una semplice accusa
di passivita. Ciononostante, |a logica con-
seguenza di quanto appena descritto
certamente la “passivita” nel caso di un
confronto col nemico, nel significato cor-
rente di “resistenza”. Ma in considerazio-
ne del fatto che la sua giustificazione &
rappresentata dallinterpretazione degli
avvenimenti visti come «troppo grandi e
troppo diabolici», una ribellione «sareb-
be una reazione alquanto puerile e non
proporzionata alla fatalita di questi av-
venimenti». {(ETTY p.515, Diaric p.167).

Lintreccio esternofinterns

In secondo luogo, se la capacita di cam-
biamento del soggetto viene messa trop-
po inrisalto, non pud pi sorprenderci che
la guerra nei suoi diari, copra un ruolo
relativamente limitato. A chi volesse con-
testare il fatto che lei & pur sempre
I"autrice delie famose due lunghe lettere
da Westerbork, che offrono uno spacca-
to di vita trascorsa all‘interna del campo
di concentramento, vorrei chiedere di con-
frontarle con altei resoconti dello stesso
periodo. Per dimostrare quanto in effetti
fosse isolata la visione di Etty, viene cita-
to il resoconto minuzioso di cid che acca-
deva a Westerbork realizzato da Philip
Mechanicus, pubblicato col titolo “in
depot”. Pur non volendo affatto sminui-
re con gquesto |'importanza dell’opera di
Etty, ritengo tuttavia velleitario il suo de-
siderio di voler passare alla storia come
cronista.

Solo I'uomo evoluto, che ha trovato Dio
in sé stesso, & in grado di agire da inter-
mediario. Questa & la visione di Etty. Ed &
proprio da questa posizione evoluta che
pud accadere ¢io che Etty descrive serven-
dosi di una riuscita metafora «/"armonio-
so intrecciarsi del mondo interno con |l
mondo esternox», (ETTY p.274). A questo
ragionamento si addice un’immagine di-
vina che & notevolmente influenzata da
Rilke. Quest immagine divina & quasi una
figura stilistica letteraria, d'uso corrente
nella diaristica, da riassumere nel termi-
ne di terzo interlocutore. Oltre alla fun-
zione interlocutrice, la Hillesum attribui-
sce af suo Dio la particolare caratteristica
di “dipendenza dall'uomo” e continua de-
finendo il suo Dio come «l’elemento pid
essenziale e profondo nel mio intimo»
(ETTY, p.549) e «che me stessa... dove giac-
cio a riposare, chiamo Dio» (ETTY p.566).
Indubbiamente & presente anche un’im-
magine divina pil tradizionale, ciog tra:
scendente nei suoi diari ed & esatto affer-
mare che pil passa il tempo pili quest’im-
magine acquista maggior terreno.

Non perdersi nel”sistema”

Nel 1981 Abel Herzberg, allora ottan-
tottenne, viene intervistato sul Diario
1941-1943. Nel corso di questa intervista
gli viene chiesto se anche Etty Hillesum
ha vissuto citd che Herzberg chiama “Amor
fati”. E la sua risposta & che negli scritti
della Hillesum si ritrova sicuramente que-
sto concetto: «il tema del Massenschiksal
a cui nen puoi sfuggire, con cui, al con-
trario, devi vivere assieme, che appartie-
ne a te e devi parteciparvi, si ritrova qui

" {nel Diario) molto marcatamente ed in un



modo in cui io non sarei stato capace di
esprimere. Qui i tema & molto pil, vasto
ed & espresso molto meglio di quanto non
sia riuscito a fare io» (Gaarlandt 1989,
p.14). Non spetta a me sottoporre a criti-
ca 'interpretazione pil personale di Etty
del fatto storico, né rimproverarla di non
essersi "ribeflata”. In questo caso siamo
di fronte ad una scelta strettamente per-
sonale. Inoltre non avrei potuto prevede-
re guale sarechbe stata la mia reazione.
Quindi, ogni giudizio a riguardo minac-
¢ia di scadere in un anacronismo storico.
Ma in base alle esposizioni sopra riporta-
te - e il mio discorso si sposta cosi anche
verso il presente - gualcuno potrebbe

“chiedersi come debba svolgersi il confron-

to tra le diverse immagini del mondo o il
confronto tra ebrei e i pagani. Né Etty
Hillesum né Abel Herzberg si trovavano
nella posizione di poterne stabilire le con-
dizioni. Entrambi gli scrittori restano in-
fatti prigionieri della tesi del "sisterna”
completamente dominante. L'idea di
"Amor fati” & in effetti 'espressione re-
lativa aflo stesso fenomeno ispirata alla
religione. Usando i concetti di “Amor fati”
e del "sistema”, entrambi gli scrittori si
trovano alla fine di fronte ad una scelta
di comportamento: passivitd o rassegna-

zione, con la conseguenza rilevante che
I'individuo che agisce non pub essere chia-
mato a rendere conto delle sue azieni. Cri-
ticare le sue azioni non & pill possibile.
Anche le possibilita di ravvedersi e/o pen-
tirsi o cambiare la propria opinicone e di
agire in modo diverso sono seriamente
compromesse.

Si ringrazia, per la traduzione del testo
dall'olandese, Francesco Rizzo, Agenzia
Comunicare - Roma.
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Come i lettori abituali di Alfazeta sanno, Silvia ha scelto di partecipare in
prima persona ad un progetto di cooperazione sanitaria in Burundi. Da quasi
due anni si trova a operare in mezzo ad una guerra civile che ha fatto diverse
centinaia di migliaia di morti, occupandosi di assistenza medica, cercando di
portare generi di prima necessita, acqua, cibo, medicine, sementi, facendo

Silvia Marchelli

educazione sanitaria e alimentare, lavorando con la popolazione per orga-
nizzare associazioni per piccole attivita agricole e di commercializzazione.
Quando le abbiamo chiesto un intervento per questo NUMEro, Sitvia ci ha
risposto che che aveva timore di dire delle banalita "perché la guerra é bana-
le e nasconde le cose belle e intelligenti. Rende tutto sterile anche e idee e
gli uomini”. Poi Silvia ha trovato fe parole per raccontarci un pezzo del suo
duro e fecondo travaglio quotidiano. (m.d.}



Vorrei avere con me il diario di Etty.
Qualche volta I'ho cercato nella spe-
ranza di averlo portato in questo luo-
go. Quando sei in mezzo alla soffe-
renza pensi che I'esperienza di altri
possa darti qualcosa, aiutare a capire
e darti it coraggio per non fuggire.

Quando intorno a te non trovi nessu-
no che ti sostiene e sei circondata dal-
la follia e miseria umana, ti chiedi se

sei una debole, una incapace o che
non sa resistere. In questo luogo ho
lo strano ruolo né dell’aguzzino, né
della vittima ma, comodo e scomodo
nello stesso tempo, quello di “spet-
tatrice”. Differentemente da coloro
che assistono ad uno spettacolo, se-
duti comodamente su una poltrona,
io devo vivere, muovermi, progetta-
re e lavorare in una guerra. Non come
un giornalista, osservatore piu o
meno imparziale, che arriva e in bre-
ve lasso di tempo, gira un po’, si fa
un‘idea di dov'g, di cosa succede poi
scrive | suoi pezzi e ritorna a casa. Le
capacita sono quelle di coinvolgere il
lettore o telespettatore, in modo che
si crei una sensibilita neli’opinione
pubblica. Il ruolo dj spettatrice & di-
verso: & un testimone perché vive la
realta della guerra per un periodo pil

luingo. _ )
Il difficile per una spettatrice non &

accettare la sofferenza, la disperazio-

«Ora, tradurre & piti che leggere: da questa traduzione sono uscito
come da una malattia. Tradurre & seguire al microscopio 1! tessuto

di un libro: penetrarvi, restarvi invischiati e coinvoltin.
(Primo Levi, postfazione alfa traduzione del "Processo” di Franz Kafka).

intervista a Chiara Passanti a cura di Vincenza Pellegrino

. Studiosa dli storia dellArchitetiura, ha curato per Adelphi fa traduzione del Diario e defle etters di £ty Hillesum.

ne e la morte ma & il condividere ogni
giorno la vita con i responsabili della
sofferenza, della disperazione e del-
la morte degli altri. Quando stringi la
mano ad un militare che ha appena
massacrato donne e bambini e che ti
descrive, quasi fosse normale, come
ha ucciso. Tu lo guardi e non provi
nulla. Devi considerarlo un uomao che
lavora come te, & necessario stringer-
gli la mano e accennargli un sorriso
per continuare la tua strada. Il fucile
che ha in mano forse non verra usato
contro di te ma potrebbe darsi che se
non sputi un sorriso... Fa parte del
gioco. Nefla quotidianita della guer-
ra tutto si confonde, diventa nebuio-
so, ovattato e perde senso. Non c'2
spazio per fermarti a domandarti se
una cosa & giusta o ingiusta, buona o
cattiva, devi pensare alla sopravviven-

za. Devi accettare i compromessi quo-
tidiani, per te stessa e peril lavoro che
fai. Devi soffocare l'urlo che 1i esce
dall’anima per le ingiustizie che ti
stanno davanti, dalle menzogne del-
le autorita che ascolti, dalle atrocita
che vedi ogni giorno. Vorresti liberarti
da questo urlo soffocato e gridare la
pazzia, la stupidita e insensatezza di
questa guerra. Ma devi tacere perché
potresti mettere in pericolo te stessa
e ¢id che stai facendo. Metti dispera-
tamente, sulla bilancia il tuo lavoro e
la verita.

io inter

Ti convinci che una compressa di an-
tibiotico che sei riuscita a far arrivare
in un posto & pit importante della
verita. Nonostante tu porti le medici-
ne, la gente continua a morire. Dov'é
il senso? La fioca Juce di speranza che
tutto questo possa finire in tempi bre-
vi si sta, mestamente, spegnendo. Ti
accorgi della durezza che porti den-
tro, del cinismo che ti accompagna se
vuoi sopravvivere e resistere alla vita
di guerra. Sei diventata una spetta-
trice resistente allenata al dolore, abi-
tuata alla morte e muta di fronte alle
menzogne, Vivere in guerra & possi-
bile sorridendo agli assassini e non
piangendo i morti.

C'& un pensiero di Etty che mi & caro,
I'idea che quando intorno a noi non
esiste piU nulla che abbia un senso,
dobbiamo salvaguardare in noi un
posto dove la verita e [a giustizia con-
tinuino ad esistere. Solo cosi, in tem-
pi diversi, dopo la follia potranno tro-
vare di nuovo un posto fuori di noi
stessi. :

Un saluto a tutti da una spettatrice
di una guerra, né vittima, né aguzzi-
no che tiene stretto dentro di sé un
po’ di verita e giustizia per proteg-
gerle dalla follia.

Il linguaggio non & che un soggettivo
strumento di traduzione della voce in-
teriore; per poter passare attraverso le
parole altrui bisogna capire anche le
mozioni interiori che le hanno evocate,
E stato difficile trovare un’intonazione,
non uguale, ma equivalente a quella
dello spirito di Etty? Come impossessar-
si del ritmo incalzante del suo pensiero,
quello che lei ha definito il “suono di un
anima che sgorga senza mai fermarsi”?

Mi sono sentita abbastanza presto in grado
di essere un tramite delleco spirituate di Etty,
é stata una cosa abbastanza naturale. Vi &
stata una specie di sintonia, e questa & una
cosa davvero strana. In qualche modo, mai-
grado Fenorme disparita tra noi e 'impazien-
za che questa poteva darmi, ho sentito di
parlare con lei una tingua comune. C'¢ una
lunghezza d’'onda inspiegabile: perché ci si
sente in contatto con una persona del passa-
to o con un paese lontano? E' un mistero pro-
fondo. Mi sono sentita bene, “a casa” con



Etty. Questa dimestichezza & stata facilitata,
io credo, dalle mie radici in parte olandesi,
dall’aver potuto respirare anch'io quell’atmo-
sfera tutta nordica di intimita in cui nasce il
diario: stare in casa & goderne il raccoglimen-
to, la scrivania con la lampada che divenia
una piccola patria fedele, fuori dalle finestre
i rami degli alberi o i canali, ed il vasto cielo
olandese che si stende sopra la testa, anche
a Westerbork. E poi, avevo in comune anche
un aspette importante, la femminilita.

& UNA CASA DENTRO DI SE

A guesto proposito, penso che vi sia
gualcosa nella voce di Etty molto caro al
cuore della donna: la compresenza delle
diverse ospiti che albergano in lei, pen-
sieri di una complessita sepolta...

Si, & una cosa sulta quale ho molto riflettuto:
Etty ha quella capacita secondo me molto
femminile che io chiamo “far compagnia a
se stessa”. Penso che questa sia una dimen-
sione intima molto ancestrale, forse legata
al fatto che la donna pud portare il proprio
"figlio dentro di s, e gravitare intorno al pro-
prio interno. Quello che Etty chiama "riposa-
re su me stessa”. La casa, che per Etty ha
ur‘importanza estrema quale luogo del s¢, &
una seconda pelle rispetto alla prima vera
casa: el & una casa rispetto a se stessa e que-
sto vuole dire avere un proprio tetto, al di
sotto dei quale conservare tutto cio che nes-
suno potra portare via. Penso sia una qualita
che va coltivata e che le donne stanno per-
dendo.

Coltivarsi ed essere compagne care a se
stesse, quasi che, nella costruzione pa-
ziente di questo fitto dialogo tra sé e sé,
vi sia la risposta...

Si propric cosl.

Dalle stesso linguaggio utilizzato da

Etty, si percepisce costantemente la sua

dualita: da un lato 'animava un deside-

rio severo di essere laboriosa, dall’altro:
I'accettazione deila realta che va affron-’

tata e non sfuggita. Darsi da fare per
incidere sulle cause det dolore, 0 accet-
tarlo cosi com’@: qual'é secondo lei la ri-
sultante finale di queste due dimensio-
ni, {a conciusione alla quale giunse Etty?

Nelle pagine del suo diario si incontra spesso
la parola “verwerken®, che contiene la radi-
ce "werk” (vale a dire “opera, lavoro”) e che
significa al tempo stesso “elaborare, dirige-
re, assorbire, accettare, assimilare, risolvere”.
E' un termine che esprime entrambe gueste
" due anime, facendo del'accettazione un atto

© positivo e costruttivo, una affermazione del-

la vita, senza riserve o diserzioni. Il suc modo
di mettere d'accordo entrambe queste istan-

ze &, quindi, quello di esserci con forza, di
essere cioé una testimone cosciente. in que-
sto senso, non ¢'é nessuna contraddizione: lei
sosta nella vita, e vi mette tutte queflo che
ha a disposizione. Sino alla morie se necessa-
rio. Senza scappare da nulla.

Soprattutto senza scappare per la paura
di essere incapaci di reggere il dolore...

Esatto, il coraggio di scommettere su disé &
queilo che permette di vivere positivamente

il dolore. Quando non si aggrappa a nuila.

fuori di sé, mi pare che I'anima di Etty dia i
frutti piG alti e si liberi da ogni scoria. «Fiori-
re e dare i frutti in qualsiasi terreno si sia pian-
tati; non potrebbe essere guesta idea?..»
scrive dopo aver gia trascorse alcuni mesi nel
campo di Westerbork. lo lo definirei "pren-
dere il mare aperto”. Lei stessa usa questa
simbologia scrivendo all'inizio del suo Diario:
«lo recido le funi che mi tengono ancora le-
gata, io carico a bordo tutto quello che mi
serve per intraprendere il viaggio»; un im-
magine che viene, naturalmente, dai paesi
nordici.

@ UN BENE INALIENABILE

In questo viaggio Dio diviene un com-
pagno interiore, un ospite della propria
“tasa”, e per il quale la si tiene pulita.
Etty vede Dio reso fragile dalla guerra,
lo guarda con occhi quasi commossi per
il dolore che Lui stesso deve sopportare.
Eppure altrove nel Diario, Dio diventa di
nuovo onnipotente ed incomprensibile.
Vi & dunque una responsabilita che Etty
attribuisce a Dio?

A me sembra che questo Dio non sia consi-
derato responsabile del male che 'uomo si
trova a patire, semmai |'uomo stesso ne é
causa, e forse in definitiva neppure lui. L'uo-
mo per molti versi & a sua volta schiavo di
qualcosa di piu grande di lui. Etty in alcuni
tratti arriva a pensare che l'uomo potrebbe
essere meno succube del male, meno schiavo
del farlo come de! subirlo, se avesse quella
che lej chiama l'intelligenza del cuore, e se
utilizzasse strumenti utili per liberarsi, quaii
la psicologia. Percepisco perd in lei la sensa-
zione che vi sia una parte di dolore del quale
deresponsabilizzare anche I'vomo, dalle
grandi calamita ai fenomeni incomprensibi-
§i. Questo tei non lo ascrive nemmeno a Dio,
pensa che sia la condizione naturale del mon-
do. 'unica liberta dell’'uomo & quella di vive-
re sino in fondo tutto quello che to tocca.

Disseppellire ia parte viva e migliore di sé in

ogni ambito, una parte cosi mortificata e co-
perta.

Questa & infatti la grandezza di Etty, af-
fermare che ogni persona ha la respon-
sabilita di costruire e vigilare ia propria
interiorita. Essa ci dice che & nel dolore
che si deve trovare la voce piu aufore-
vole per dire chi siamo. Come ha fatto
suoi questi pensieri dopo una cosi lun-
ga convivenza con Etty?

Trovo che le parole di Etty a questo proposi-
to siano unvangelo: vuol dire che ¢'é comun-
gue una parte di bene che inqualche modo
& inalienabite. Si pud giocare la propria vita
coltivando delle cose che nessuno ti pud por-
tare via, in nessuna condizione. In una pagi-
na del diario, dopo aver presentato uno sce-
riario di universale dolore, afferma: «...Quel
che conta in definitiva & come si p urta, sop-
porta e risolve il dotore, che & pure essenzia-
le per guesta vita, e se sl riesce a mantenere
intatto un pezzetto della propria animan. E:
continua in un altre punto: «ll gelsomino’
della casa & completamente sciupato dalla
pioggia e dalle tempeste degli ultimi giorni,
i suoi fiori bianchi galleggiano qua e la sulle
pozzanghere scure e melmose...Ma dentro di

me esso continua a fiorire indisturbato, esu-
berante e tenero come sempre, e spande il

suc profumo tutt'intorno alla tua casa, mio
Dio...». Qualungue siano le circostanze este-
riori, l'importante & tenere viva questa scin-
tilla, che io chiamerei Amore, e che non si-
gnifica solamente amore per il prossimo, Per
Etty, ed anche per me, amore non & solo fi-
lantropia, ma & anche intelligenza e pensie-
ro.

@ MALATI GUARITCRI

Spesso Etty non si sentiva pero all'altez-
za di questo “pensare in positivo”. Ave-
va dei cedimenti, che la rendono vera e
completa. Come li viveva?

Sicuramente in qualche momento lei cede-
va, era per altro una donna molto fragile, con
seri problemi nervosi. Un episodic che puo
essere chiarificatore di questi suoi stati d'ani-
mo & quetlo dell'aborto: ad un certo punto
era rimasta in cinta, e scriveva di aver visto
Misha, suo frateilo, portato via a forza in
manicomio per una delle sue crisi di nervi ed
di aver giurato a se stessa che non avrebbe
mai contribuito a seminare per il mondo al-
tri "germi bacati”. La madre, infatti, aveva
delle crisi di nervi non meglio identificate,
Misha era ammalato gravemente, ed anche
Jaap, l'altro fratello, aveva dei problemi in
questo senso. In pil si aggiungeva la sensa-
zione di un mondo senza shocchi, 'Olanda



occupata. Aveva per cosi dire un “andamen-
to ondulato”. Percid & ancor pill straordina-
rio come, man mano che si procede nel dia-
rio, vi sia una semplificazione, un percorso di
liberazione da cid chie non & essenziale, e che
guesto alleggerimento possa andare avanti
in una situazione cosi difficile, in una perso-
na mzlata di nervi, con delle tare ereditate
sino dafla nascita. lo trovo che man mano si
procede nella lettura di questa specie di nu-
dita semplice, le cose pill umili riacquistano
il giusto valore. Non era cosi afl'inizio del dia-
rio,  piccolissimi gesti riempiono le pagine, il
getsemino, i pomodori che tolgono la sete, il
pane e burro, la vita quotidiana di Wester-
bork, la mano sulla spalla degli altri, if sorri-
50.

Un episodio significativo
di opposizione al nazismo

T

! Sergio Albesano

' Hans e Sophie Scholl erano due fratelli che
. animavano un piccolo gruppo di resistenza
“morale al nazismo denominato "La rosa
bianca". Essi, per aver diffuso volantini con-
tro il regime, furono arrestati il 18 febbraio
1943 e quattro giorni dopo vennero deca-
pitati. Questo episodio non ebbe una parti-
colare incidenza ali'interno delfa pili vasta
vicenda della Resistenza tedesca e non su-
scitd neppure la reazione dei loro compa-
gni di universita. Spesso sono stati sottoli-
neati i limiti dell'azione di Hans e Sophie
 Scholl, giudicata ingenua, velleitaria ed
impolitica.
- Cio nonostante i due ragazzi si guadagna-
~rono il rispetto dei carcerieri e le autorita si
preoccuparono di dare limitata pubblicita

@ FARE SPAZIO AGLI ALTRI

Trovo che in Etty <i si un modo serenissi-
mo di fare spazio agli altri, pensando non
con rabbia ma con partecipazione a chi
restera: dire che aliri, dope di lei,
gioiranno delle comodita e dei profumi
della vita & come pensare che lei stessa
continuera ad usufruirne. ..

Si, proprio perché davvero Vio non & I'unica
cosa che conta, ma & il tutto, senza contrap-
posizione tra le due cose. E direi che (a sua
capacita di costruire I'equilibrio sta tutta nel
senso di intimita con se stessa, che o condi-
vido di cucre. Oggi mi porto dentro que-
st'esperienza come un piccolo tetto interio-
re, che mi accompagna e insieme mi proteg-

ge nella mia vita: la coscienza che Ja soluzio-
ne offerta da Etty esiste come passibilita, seb-
bene io stessa nen ne saro all‘altezza. Anche
in questo caso io credo con tutto il cuore nel
valore del pensare in grande - del non pen-
sare cioé solo in termini di “io”, ma di vedere
le cose in un contesto amplissimo. Nel luglio
del 1942 Etty scriveva: «Ogni camicia pulita
che puoi ancora indossare & come una festa;
€ cosi pure se tf lavi con un sapone profuma-
to, in un bagno che & tuo per quella mez-
z'ora. E' propric come se io mi stessi gia con-
gedando da queste raffinatezze della civilta,
E se un giorno non potro piu goderne, sapro
in ogni caso che esistono e che possono ren-
dere piacevole la vita, e in quanto tafi le [o-
derd, anche se non mi saranno toccate in sor-
te. Quel che conta, infatti, non e che tocchi-
Nno proprio a me, vero?y,

alla loro esecuzione, per evitare di trasfor-
marli in martiri. Con il passare del tempo la
loro vicenda & divenuta un simbolo di gran-
de forza morale ed & stata affrontata dai-
I'analisi storiografica, matgradoe la scarsita
dei documenti e 'esiguita dei fatti da rico-
struire. La giovanissima etd dej protagoni-
sti, iloro livelto culturale, I'assenza di moti-
vazioni ideologiche, spontaneita della foro
azione hanno reso quello della Rosa bianca
un episodio unico della Resistenza al
hazismo, '

Da ci6 consegue la difficolts di interpretare
storiograficamente fa vicenda, che di volta

in volta & stata vista come una testimonian-
za cristiana o come un’espressione di

antifascismo studentesco o ancora come una
forma di idealismo borghese. Probabilmen-
te ognuna di tali interpretazioni & parzial-
mente vera, anche se nessuna riesce a spie-
gare in toto cid che realmente accadde. La
giovane eta dei fratelli Scholl al momento
del loro sacrificio non lascio if tempo per
chiarire le loro posizioni e per esplicitare il
messaggio che desideravano portare.

Dietro le sbharre

It 24 febbraio 1943 nel tardo pomeriggio, i
famigliari poterono assistere nel cimitero di
Perlach alla sepoltura dei due giovani. Tra
loro c'era anche Werner, il fratello minore,
che era tornato dal fronte russo per una fi-
cenza poco dopo la condanna di Hans e

Sophie.

Tre giorni pit tardi, mentre i sopravvissuti

della famiglia sedevano tutti insieme a fare

colazione in un stato di profondo disorien-

tamento, davanti aila porta di casa compar-

ve la Gestapo, che li condusse alfe carceri de

Frauengraben 4, vicino alla cattedrale di

Ulm. Werner, che indossava Funiforme del-

Pesercito tedesco, non venne arrestato e ri-

mase solo nel grosso appartamento ormai

vuoto.

Nessuno aveva comunicato agli arrestati il

motivo deli’incarcerazione. Poiché nessuno

di loro aveva partecipato ail'azione di resi-

stenza della rosa bianca, essi supponevano |
di subire qualche interrogatorio e poi di es-
sere subito rilasciati. Invece trascorsero di-
versi mesi in carcere poiché le autorita

naziste ritennero che i legami di parentela

costituissero prova di corresponsabilita con

i “criminali” appena giustiziati.

[l padre era gia stato condannato ad una

pena detentiva nel dicembre 1942 per aver
violato la legge sulla “slealtad”. A seguito
della seconda condanna rimase in isola:
mento per nove mesi e mezzo e quindi ven-
ne condannato per sospetto “reato radio-
fonico”, cioé per aver ascoltato alcune tra-
smission; britanniche, insieme alla mogfie ed
alla figlia Inge. La Camera dell’industria e
del commercio gli aveva proibito di conti-
nuare ad esercitare la professione di com-
mercialista. L'uomo aveva perd ottenuto il
permesse di completare in carcere te nor-




mali chiusure dei bilanci di quelanno per
conto dei suoi clienti e di chiudere quindi il
suo ufficio di consulenza finanziaria e fisca-
te.

Gli atti ed i Jibri contabili che servivano per
svolgere i} lavoro venivano portati in prigio-
ne, dove erano elaborati. Poiché la figlia
Inge era I'assistente di suo padre in uffido,
aveva ottenuto il permesso di lavorare in-
sieme a lui in prigione. Tale situazione per-
mise loro di mantenersi sempre in contatto
tramite piccole lettere, dette "ambasciate”

nel gergo delle prigioni, che essi nasconde--

vano nei libri contabili.

ie impiegate rimaste nella cancelleria por-
tavano libri in prigione; qui un guardiano,
piti o meno inconsapevole ed indifferente,
li recava al commercialista rinchiuso. Pertan-
to | messaggi segreti viaggiavano fra I'uffi-
cio, la cella dell’'uomo e quella dove erano
rinchiuse insieme la moglie e la figlia.

Quei messaggi sono stati conservati ed una
loro scelta viene ora pubblicata in italiano
dalla casa editrice Vita e Pensiero, nel libro

intitolato Una piccola fuce (Milano 1995),
curato proprio da Inge Aicher-Scholl, che
dopo essere sopravvissuta all’esperienza
nazista ha fondato nel 1946 una sorta di uni-
versita popolare e che & effettivamente im-
pegnata nel movimento per la pace. Neila
premessa precisa che questa raccolta di mes-
saggi segreti non & un documento scientifi-
co, ma semplicemente una testimonianza
umana di un tempo spaventoso.

Il volume & interessante per piu aspetti. An-
zitutto & una testimonianza della situazio-
he carceraria nella Germania nazista; fra le
righe, infatti, & possibile avere un indicazio-
ne su alcune persone detenute e sulla loro
condizione di vita in reclusione, Poi & anche
una profonda testimonianza umana e reli-
giosa di speranza e di forza di fronte al male.

La parocla

Una fede per resistere

Colpisce la fede dei protagonisti, che non
vacilla pur nelia situazione difficile che de-
vono affrontare. Anzi essi trovano nell'assi-
stenza di Dio uno dei pit validi motivi per
resistere ad una condizione in cuiil dolore e
disperazione sembrano prendere il soprav-
vento. In quest’ottica acguista senso anche
il martirio dei due giovani rappresentanti
dellafamiglia, che proprio in virtl della foro
fede si sono opposti al nazismo. La fede & il
tessuto connettivo di tutti i loro messaggi.

Come emanazione di questa profonda spi-
ritualitad nasce la tenerezza che circonda i
rapporti familiari, mantenuti attraverso I'esi-
fe legame delle comunicazioni nascoste. La
fede dei protagonisti & talmente forte da
portarli ad identificare la loro vita e Iesi-
stenza che li circonda con il vangelo, come
guando in una lettera viene evocato I'epi-
sodio del vicario, condannato perché aveva
aiutato un soldato francese mezzo morto,
proprio come nella parabola del buon
samaritano. In quest’ottica fa guerra viene

vissuta come un futto che coinvelge l'intera -

famiglia umana, ma che alla luce della fede
pud essere accettata con rassegnazione cri-
stiana e perfino con il dono di una gioia spi-
rituale, Cid non toglie che il cristianesimo,
per la famiglia Scholl, non rappresenti una
fuga dalla realta; al contrario, in tutti loro
sono ben presenti le precise responsabilita
del regime nazista nell’aver scatenato ia
guerra.

Le comunicazioni avventurosamentie scam-
biate ed ora raccolte nel fibro non riguarda-
no i fratelli Hans e Sophie e risalgono ad un
periodo posteriore afla loro morte. Tali mes-
saggi perd ci illuminano sull'ambiente fami-
liare nel quale i due giovani crebbero e che
fu determinante nel formare le foro convin-

zioni. Ad esempio il pacifismo del padre, gia
emerso durante la prima guerra mendiale,
certamente influenzd i due figli. Cosi come
la profonda religiosita che permeava la fa-

miglia di sicuro coinvolse anche i due adole-
scenti.

Una questione di dignita

Alla fine rimane una domanda, sulla bocca
del padre e nelle nostre menti: a che cosa &
servito diffondere sei volantini e morire a
vent'anni? Al quesito non ci sono risposte e
la questione rimane aperta. Tuttavia essa ac-
quista significato se la vicenda dei due fra-
telli non viene analizzata in se stessa, ma se
viene inserita nell'immane tragedia, non
solo storica ma addirittura metafisica, che
ha vissuto I'umanita con il nazismo. Di fron-
te allorrore del male assoluto ed alla soffe-
renza senza colpa e senza motivo di mitioni
di individui, I'episodio dei due fratelli pren-
de valore come difesa della dignita umana,
sia che 1a loro azione rimanga quale esem-
pio i cui benefichi effetti si riflettano nel fu-
turo, sia che il loro gesto si possa inserire
soltanto all'interno di una costante lotta fra
bene e male senza poter vedere la luce di
un cammino evolutivo dell'umanita.

6 Chi é colei che arriva dal deserto

come palma di fumo

esalando mirra e incenso,
fragranza e aromi?

7 Ecco la lettiga di Salomone:
sessanta eroi la circondano,

tra i valorosi d’Israele,

8 tutti sono armati di spada,
addestrati da mille battaglie.
Ognuno ha una spada al suo fianco
per il terrore della notte

(Cantico 3,6-8).

Renzo Petraglio




Ho esitato molto, prima di proporre
la Jettura di guesta breve lirica. Mi
sono detto: & I'ultimo numero dell’an-
no, vale la pena di leggere queste po-
che righe del Cantico? Credo disi, an-
che se a una prima lettura questa liri-
ca mi appare piuttosto bruttina. Ep-
pure...

Eppure si tratta di una pagina molto
fine, che evoca sensazioni e paure, e
che poi ti lascia percorrere |a tua stra-
da, e rischiare personalmente il cam-
mino deli’amore.

Chi colei?

il poeta & travolto dalla sorpresa e
prorompe in un grido: chi? E subito il
grido assume contorni piu definiti:
colei. E una donna che viene dal de-
serto, dalla steppa,, terra selvaggia e
inaccessibile. Per apprezzare le poche
righe del Cantico potrei fermarmi qui.
Si, perché tu - da quando mi hai guar-
dato con occhi d'innamorata - mi sei
apparsa lontanissima e sconosciuta. lo
ero accarezzato dal tuo respiro, tu mi
eri vicinissima, china su di me, eppu-
re ti ho sentita come spazio inaccessi-
bile.

Palma di fumo, mirra e incenso

Prima ero convinto di conoscerti, di
sapere chi eri; il tuo mondo e i tuoi
modi, i tuoi gusti e ie tue simpatie,
mi erano familiari. Ma - quando mi
hai detto di amarmi - non ti ho pid
riconosciuta. Poiché mi amavi, mi sei
parsa diversa. Un‘altra. Come avevi
fatto a innamorarti di me? E fin da
allora, da quel primo istante della
nostra storia, ho capito che tu saresti
rimasta inaccessibile per me. Anche se
io frequentassi le tue notti e i tuoi
sogni fino al giorno del giudizio, an-
che se io accarezzo tutte le pieghe del
tuo corpo e cerco di essere attento
alla gioia che ti attraversa e ai mo-
menti di angoscia che ti abitano, la
tua solitudine & - e rimane - una not-
te senza fine, sempre intatta. Vergi-
ne. Tutto questo mi si risveglia den-
tro quando leggo il Cantico e le sue
immagini lontane. Palma di fumo,
una colonna nera e infuocata si leva
-da un vulcano che affascina e rimane
irraggiungibile, spazio in cui la vita,
- ta morte e il divino, forse si mescola-
:no. Mirra e incenso: mirra che mi ri-
corda profumi esotici, terre lontane
. e donne sconosciute, misteriose come

- quelle dell’harem di un re che regna-

va dall'india all’Etiopia, donne che si
profumano sei mesi con mirra e altri
sei con aromi, prima di regalarsi a lui
per una nottel; mirra che ha il profu-
mo del proibito e della trasgressione,
defl’adulterio in cui donna e uomo
sciolgono i loro voti e si aprono al
dio2. Mirra che si mescola all’incenso
dell’altare3, profano e sacro, somma
trasgressione e devozione ad un tem-
po. Questi i colori del nostro amore.

La lettiga di Salomone

La mia domanda “Chi colei?" nontro-
va risposta. Posso dire la mia sorpre-
sa:

7 Ecco la lettiga di Salomone:
sessanta erol la circondano,

tra [ valorosi d'israele,

& tutti sono armati di spada,
addestrati da mille battaglie.
Ognuno ha una spada al suo fianco
per il terrore della notte.

Innanzitutto 'emozione, la meravi-

glia: “ecco”. Colei che mi viene incon-’
tro mi giunge nella iettiga di Salomo-
ne, una lettiga regale alla quale io
non potrd mai accostarmi, una letti-
ga che la donna abita in solitudine.
Lei & nella lettiga, una lettiga dilusso
come quelta diunre, quella del gran-
de Salomone, ma lei e sola. Attorno
¢i pud essere un corteo, come in oc-
casione delle nozze di un uomo del-
I’antica Petra, quando

i figli di lambri celebrano

una grande festa di nozze e,
da Nadabat, scortano la sposa,
figlia di uno dei grandi

di Canaan, con corteo solenne
{1 Maccabei 8,37)

Ma la donna é sola, nonostante i
prodi che la circondano. £ questa so-
litudine & talmente agghiacciante che
i versi del Cantico omettono addirit-
tura di parlare della donna nella let-
tiga. Sembra quasi che la lettiga avan-
zi da sola, portatori e accompagna-
tori, soldati con la spada, ma - all’in-
terno - il vuoto. Nessuno. E la donna?
Donna, dove sei?

il terrore deila notte
Primitiva & la cultura antica. Primiti-

va al punto da credere che, quando
la donna si avvicina all’'uomo e i due

vogliono regalarsi I'un 'altra, cisia un

demone a minacciarli. C'é il demone
del deserto, e minaccia Mosé quan-
do, nel deserto, vuole unirsi a Sefora,
una delle sette figlie del sacerdote dj
Madian4. E ci vorra tutto il coraggio
di Sefora per liberare Mosé da que-
sta minaccia mortale. C'¢ il demone
Asmodeo, che impedisce a Sara di fare
'amore, e ¢i vorra il profumo del bra-
ciere, un miscuglio di incenso con fe-
gato e cuore del pesce, per metterlo

. in fuga, e di vorra un angelo per in-

catenarlo, cosi che nessuna donna -
nemmeno le donne del sud dell’Egit-
to - si sentono piu minacciate da gque-
sta pauras.

E nel Cantico? Nel Cantico ¢'& "pah-
ad”, il terrore, il terrore della notte.
E nella parola riecheggiano paure
ancestrali legate alla divinita, al nume
che, quando appare, provoca spaven-
to e seduzione nefl'uomo, legandolo
a s& per sempreb,

E i guerrieri che sguainanoc la spada
attorno alla lettiga e mi impediscono
di vederti non fanno che dar corpo,
mia cara, alle paure che abitano la tua
solitudine e le tue notti, paure che, a
volte, gettano un‘ombra sul tuo vol-
to, velano il tuo corpo, smorzano la
tua parola che vorrebbe raggiunger-
mi, ma invano,

Cantico 8,5a-b

La tua parcla vorrebbe raggiun-
germi...e in certi momenti il miracolo
accade, [n certi momenti capita che
le nostre solitudini si infrangano, che
limiti invalicabili vengano travalicati
come d'incanto. Nei momenti pit im-
previsti. Ed & cosi che nel Cantico,
smarrita tra altri versi, compare una
tirica brevissima:

Chi & colei che arriva dal deserto
appoggiata al suo amore?
{Cantico 8, 5ab)

E qui bastano pochissime parole. Le
prime sono identiche a quelle della
lirica che ho appena letto, ma nella
riga successiva ¢'& Una parola sorpren-
dente, un participio: la donna della
solitudine viene ... appoggiata al suo
amato o, stando a un altro manoscrit-
to, muovendosi leggera insieme a lui.

Cantico 8,5¢c-e

A questo punto siamo ormai verso la
fine del Cantico. E io vorrei menzio-
nare ancora due liriche. Ecco la pri-
ma



La, sotto if melo, ti ho svegliato,
14 dove tua madre é diventata
incinta di te,

I3 dove colei che ti ha partorito
é giunta in doglie.

Qui & la ragazza a parlare’, e in tutta
spontaneita riconosce di essere stata
lei a risvegliare il tuo amore, Con que-
sta sua scelta, lel non ha fatto altro
che assumer, in modo responsabile, la
propria storia, e permettere a te di
assumere la tua: storia iniziata datua
madre la quale, sotto lo stesso melo,
ha risvegliato 'amore di un uomo, &
diventata incinta di te e ti ha partori-
to. :
Tre righe ci ha lasciato questa ragaz-
za, ma di immenso spessore. In esse
la donna rivendica un ruolo e una di-
gnita alla sua soggettivitas, E dall’as-
sunzione di questa soggettivita che
nasce la storia umana. E quando Cosi
non &, la storia si trasforma in storia
di sopraffazione (spesso di tui nei con-
fronti di lei) e di figli non amati. Non
voluti.

Cantico 8,6-7

Ed eccomi, al termine dell’anno e
trepidante per il futuro dell’umanita,
a quello che dev’essere considerato il
vertice del Cantico.
6 Trasformami in sigilfo per il tuo
cuore,
in sigillo per il tuo braccio,
perché forte come fa morte
¢ I'amore, _
inesorabile come il regno dei morti
la passione. _
Le sue frecce sono frecce di fuoco,
fiamme di dio.
7 Acque potenti non possono
spegnere 'amore ,
e i fiumi non possona travolgerlo.
Se qualcuno desse tutti i suoi beni
per l'amore, ’
otterrebbe solo disprezzo
(Cantico 8,6-7).

Una richiesta infuocata da avvio a
queste poche righe: prendimi come
sigillo! Moltissimi sigilli antichi han-
no forma cilindrica: legati con una
cordicella vengono portati al collo
come una collana, o al polso come un
braccialetto. E qui la ragazza, in un
impeto di nostalgia o nella fatica del
distacco, chiede all’amante di poter
riposare sempre sul suo petto, di ag-
grapparsi al suo collo senza fasciarlo
mai, di tenerlo stretto al braccio per

sempre. E vorrebbe essere un bene
prezioso per lui. Caro. '

Ma la supplica della ragazza ha an-
che un’altra dimensione, e traspare
dalla menzione del cuore. Lei vorreb-
be trasformarsi in sigillo, in amuleto,
sul cuore dell'amico. Gia in 1,13 ave-
va detto:

Un sacchetto di mirra é per me
il mio diletto,
che passa la notte tra i miei seni.

L'uomo che si unisce a lei nell’amore
e nel desiderio, per lei & come una
divinita protettiva, un sacchetto di
mirra, un amuleto che opera un in-
cantesimo: fiala di vita e fiala di desi-
derio ad un tempo?.

L'insegnamento ti protegge,
ma anche 'amore

La tradizione d'Israele insegnava ai
maschi:

Custodisci, figlio mio, if precetto
di tuo padre,

non respingere I'insegnamento
di tua madre.

Portali sempre legati al tuo cuore,
annodali alla tua gola..

Ti guideranno nel tuo camminge,
ti proteggerannc quando riposi,
quando ti svegli, parleranno
con te

{Proverbi 6,20-22)

Ma ora la ragazza vorrebbe essere lei
stessa a proteggere I"amico nel suo
riposo, a rivolgergli la parola al suo
risveglio, a guidarlo nel suo cammi-
no.

Si, perché forte come la morte

L'amuleto deve proteggere dallascia-
gura, dalla malattia, dalla morte;
'amuleto deve intensificare la forza
e il piacere divivere, e la ragazza vor-
rebbe trasformarsi in dea dell’amore,
in amuleto che assicura la vita, le con-
ferisce spessore, la protegge.

La vita, si sa, & costantemente minac-
ciata: malattia, smarrimento della
speranza, delusione e morte. E ogni
cosa che minaccia la vita di un uomo,
piccola o grande che sia, non fa che
mostrare |'onnipotenza della morte,
it suo potere sconfinato e insaziabile.
Inesorabile. Ed & cosi che i futuro
dell'uomo ha il sapore di un cammi-
no a ritroso. Uandare verso la morte
assomiglia a un ritorno verso il caos
iniziale, al quale Dio ha strappato -

nella settimana che fa da fondamen-
10 a ogni settimana umana - il cosmo,
la creazione ordinata e bella, e la cop-
pia umana “tév mchod”, molte bella.
E gli uomini si difendono da questo
cammino a ritroso, da questa minac-
cia di morte, e lo fanno - ahimeé trop-
po spesso - con le armi della morte,
con la guerra, la violenza, la sopraf-
fazione, I'accanimento terapeutico o
il suicidio. Invece, la ragazza del
Cantico sceglie un‘altra strada: I'amo-
re, la passione. E si tratta di un’ener-
gia altrettanto forte, forte come la
morte, altrettanto insaziabile e ine-
sorabile.

Rassicurante e sconvolgente

Ricordo di aver ammirato - anni fa -
un sigillo neoassiro: vi era raffigura-
to il dio deli’'uragano che scaglia un
lampo, come se fosse una freccia, e
da battaglia al caos, un dragone ap-
postato in mare. E sulla destra ho in-
travisto un adoratore del dio, e con
la mano faceva uno scongiurc. Era
una rappresentazione decisamente
maschile: ta vita protetta dalle armi,
dalle frecce e dall'arco possente di un
dio.

E la mia amica? La mia amica ha scel-
to una strada uguale e diversa ad un
tempo. Diversa perché, invece di ri-
correre ad armi di morte, per garan-
tire la vita fa ricorso all’amore e alla
passione. D'altronde, scoprendosi
amata e amante, si schiera dalla par-
te del dio della tempesta, rassicuran-
te e sconvolgente nello stesso tem-
po. Si, perché & solo il suo amore a

-‘proteggermi dalla morte e dalle ac-

que del caos. Ed & una protezione
forte come l'uragano, e fragile come
un amuleto.

Fiamme di Dio

Cantando la potenza selvaggia e fra-
gile dell"amore, la donna del Cantico
parla delle “fiamme di dio”. Si tratta,
ovviamente, di un superlativo per
parlare di fiamme potentissime, ed &
I'unico punto, in tutto il Cantico in cui
compare la parola dio. Certo, si po-
trebbe dire, ma probabilmente si trat-
ta gia di un tentativo di moraliz-
zazione del Cantico, che prendendo
coscienza delle dimensioni deli’amo-
re - forte e fragile ad un tempo - si
pud scoprire, alle sue radici, Dio stes-
so. Ma questa idea non & del Cantico.
La donna del Cantico mette altri ac-
centi e mira a sottolineare che nem-
meno 'amore & rassicurante: non pud



essere suscitato e eccitato dal dena-
ro, né essere ammansito da esso.
'amore & passione e non si lascia
manipolare, & come la morte, con la
quale si puo venire a patti.

Dove non giunge ["etica...
la poesia

Se queste sono le dimensioni del-
I'amore cantato dal Cantico, si capi-
sce come mai sinagoga e chiesa ab-
biano fatto fatica con guesta raccol-
ta diliriche: a loro & parso ribelle, tra-
sgressivo, indomabile. Per questo
hanno cercato, mille e mille volte, di
trasformarlo in allegoria, di farlo par-
tare d'altro. Ma il Cantico, come
amore e la passione, sfugge a ogni
tentativo di manipolazione. £ come
un torrente di montagna, le cui ac-

‘que possono dissetare e distruggere,
e resiste a ogni tentativo di essere
incanalato. 5i, il Cantico, resiste a ogni
sforzo di essere costretto nei canali
dell'etica.

L'unica norma che il Cantico accetta
e che non gli viene imposta arbitra-
riamente dall’esterno, & proprio quel-
la della poesia, dell'arte. £ troppo
poco? Mon credo. E puod trasformarsi

in invito, per un uomo, per una don- |

na, a scoprire la poesia nella propria
storia a volte fragilissima - terrena e
terrestre - d'amore,

Alcuni suggerimenti per queste pagi-
ne mi sono venuti dal libro di 0. Keel,
"The Song of Songs”, Minneapolis,
Fortress, 1994; dallo stesso volume @
tratta la figura 144, il sigilio neocassiro
gui riprodotto.

— Mote

. i

1. Ester 2,12,

2. Proverbi 7,13- 17
3. Esodo 30,1-10.

‘4. Esode 4,24-26. Ho commentato fque-

sto testo difficile nel volume f fibro che
contamina le mani. Ben Sirac rilegge il
libro e la storia d’Israele, Palermo.

* (Augustinus), 1993, pp.58-60;

5. Tobia 3,8 € 8,2-4. : .
6. E il terrore dij Isacco, terrore che ac-
compagna anche Giacobbe nei mo-

-menti durie |mpegnat|\.r| della vita (Ge-

nesi 31,42 e 53).

7. Noto che moiti traduttori modlfrca-
no il testo: a loro sembra inaccettabile
che sia la ragazza a nsveghare ‘amore
dell'uomo..

" 8. Solo i-moralisti, di ieri-e di sempre,

bollano questa attitudine della donna
come peccaminosa seduzione.
9. Siveda Alfazeta 53, pag.56.

logia di studi

L'Esperienza dell’Altro. Studi su Etty H:Hesum
acuradiGer ritV anOord,

Apeir onEditori, Sant'Or

Questa bella antologia di studi e ri-
cerche su Etty Hillesum raccoglie gli
interventi presentati al convegno in-
ternazionale svoltosi a Romaild e 5
dicembre 1988 e organizzato dali'Isti-
tuto OClandese. Diviso in tre parti, le
vicende storiche, ["aspetto dello scri-
vere, |'aspetto del pensare, il volume
inizia con l'offrire un'approfondita
analisi del contesto storico in cui si si-
tua I'esperienza di Etty; innanzitutto
rispetto alla persecuzione degli ebrei
in Olanda, che ha causato un nume-
ro molto elevato di vittime rispetto
ad altri paesi, circa il 75%, in parte
spiegabile, secondo Hans Blom, anche
con “la posizione relativamente favo-
revole che tale comunitd aveva nella
societa olandese prima della guerra,
con il conseguente senso di pseudo-
sicurezza diffuso tra i membri della
comunita”. Altri contributi analizza-
no l'aspetto della scrittura (Chiara
Passanti), {e fonti di ispirazione come
Rainer Maria Rilke, Sant'Agostino,
Nietzsche, le affinita spirituali con
Seneca o Lou Andreas-Salome (Piet H.
Schrijvers), oppure mettono in luce ed
esplorano il linguaggio del corpo
(Giacoma Limentani) e I'identita fem-
minile di Etty (Nadia Neri). L'ultima
parte del libro & dedicata infine al-
I'approfondimento dell’aspetto reli-

este (Roma), 1990

gioso o spirituale: Klaas A.D. Smelik
discute dell’immagine di Dio in Etty,
mentre Sergio Quinzio e Loet Swart
mettono a fuoco la sua particolare
esperienza mistica.

Ma il filo conduttore nella rilettura
della testimonianza di Etty & il tema
della relazione con I'altro: «Quello
che lef aveva costantemente in men-
te - scrive Gerrit Van Oord - erano gli
altri, e la sua relazione con essi». ||
rapporto con l'altro diventa per Etty
un’aspetto fondante della propria
identita e della sua trasformazione
continua senza dar nulla per sconta-
to. Come nota Van Oord «l'identita
personale di Etty Hillesum non le per-
mise di inserirsi in una identita di
gruppo preesistente; anzi, la sua iden-
tita si sviluppa fino a diventare un
punto d’'appoggio che & allo stesso
momento il luogo dove viene accolto
{'Altro: accolte, non consumato, rice-
vuto, non dominato, incontrato, non
assoggettaton».

Apeiron Editori,

Piazza Orazio Moroni 4,
00060 Sant’'Oreste (Roma),
Tel. 0761/579670.



. @ In Italiano si pud trovare: ETTY HILLESUM, Diario 1947-1943, Adelphi, Milano, 1985 (Vultima
. fistampa & del 1996); ETTY HILLESUM Lettere 1942-1943, Adelphi, Milano, 1990; GERRIT VAN

"“QORD (a cura di), L'esperienza delFAltro. Studi su Etty Hillesum, Apeiron Editori, Sant'Oreste

: (Roma), 1990. Anche TZVETAN-TQODORQV, Di fronte HFestremo. Quale etica per il secolo dej
- gulag e dei campi di sterminio?, Garzanti, Milano, 1992, si sofferma particolarmente sull'espe-

" rienza di Etty. Tra'le testimonianze su Westerbork e su Etty Hillesum si pud segnatare quefia del
'SUQ Care amico Philip Mechanicus, morto anch’esso ad Auschwitz nel 1944 PHILIP MECHANICUS,
“ In dépdét, Amsterdam, 1978....

- @ L'edizione critica e completa degli scritti in olandese & ETTY. Dé nagelaten geschriften
van Etty Hitlestin 7947-1943, ander redactie van Klaas A.D. smelik tekstverzorging door Gideon

* Lodders en Rob Tempelaars, Uitgeverij Balans, Amsterdam; T986. Presto l'edizione critica sara
disponibile anche in tingua inglese. :

. #Tra gli articoli, recensioni e saggi su Etty Hillesum usciti in italiano: L. RASTELLQ, recen-

sione di “Etty Hillesum, Diaric 1941-1943”, in L'indice dei fibri del mese, n°1, gennaio 1986, p.40;
- SAVERIQ VEKTONE, “pMemorie- di unottimista che fu condannata a morte”, If Corriere defla
'Sera, 2211/1986, p.13; FILIPPO GENTILONI, “Parole che resistonc”, in Uindice dei libri del mese,
% n°6, giugne 1986, p.7; ANNA BAGGIANI, "Lettere dall’abisso”, in Uindice dei libri del mese, n°3,
" marzo 1990; SANDRA PETRIGNANL "3 scelta di Etty”, Panorama,:7/10/1 990, p. 23; FILIPPO

GENTILONI, "Le paroie di Etty Hitlesum per riscrivere il futurc quando salvare il corpa & troppo
. poco”, il manifesto, 9/11/90; MARIA BRUNELLI, “Un cuore pensante nel lager”, il giornale, 91V
1990, p.5; ANDREA CASALEGNO, “Solo chi ha vinto I'6dio pud accettare ia vita”, il Sole 24 ore,
1171111990, p. 18; FRANCA MARIA VACANTE, "Lettere prima dei lager”, {"Osservatore Romano,
£ 17/4/1991.p.7; GIANCARLO GAETA, “La gratuita come categoria dell'agire politico”, Linea d’om-
¢ bra, Settembre 1992, n°74, pp-&-10; JOSEPH SIEVERS, "«Aiutare Diow: Riflessioni su vita e“pen-
* siero di Etty Hillesum”, in Nuova Umanita, n°3-4 maggio-agosto 1895, pp.113-127.

e A Etty Hillesum sono state dedicate anche tre puntate del trasmissione radiofonica diRai 3
! »yomini e profeti”, dal titolo Un ardore efementare: Etty Hillesum tra fe baracche e il fango
. 1941-43 trasmesse il 15, 22, 29 giugno 1296 a cura di Gabriella Caramore {per informazioni si
: pud scrivere a #Uomini e profeti”, via Asiago 10, 00195 Romay). -

_ =._'Si'.i' Internet i sono alcuni siti che si riferiscone a Etty Hillesum, ma nulla di utile o interessan-
©* fe. Per cyriosita segnalo tresisténza di un Projet Etty Hillesum - per inciso non so quanto fedele
alle spirito-di Etty - teso ad eleggere e segnalare ogni anno via Internet, alcune persane che si
“'sono particolarmente distinté nell'impegno per i ‘valori di libertd, tolleranza e fraternita ("le
~juste”)-0 viceversa per progetti brutali, guerreschi o folfi (*le barbare"). Nello stesso sito si pud
“trovare una breve scheda su Etty: - ¢

- http:tfwww.argyronet. comietty”

" per utterioti informazioni e indicazioni bibliografi'che_sull’Olocéusto e su testimonianze di de-
. portati segnale i seguentisiti: ' : :
Annotated Holocaust Bibliography Il. ;‘gﬁttp:l/www.remeber.orgleducatelanbr'bz.htmf

" Holocaust Bibliography Uc .Sa'ﬁ Diego http:llwwwrr'twthing.corﬁ/cybraryﬂinks.bib.chd,htmn'

" The Ho!dcaﬁ{t’:'http:ﬂn;vww'.ftownﬁne.conﬁiwes%portlourtownh'r'braryl wpl_bhol.htm

" You Should Read This...\Women ahd the Holocaust Bibliography
_http:llwwvmremem_ber.orglednjcatelcohen.htmf - -

Le foto d'epoca di questo numero sono tratte da:

ETTY De nagelaten geschriften van Etty Hillasum 1941-1943, Uitgeverij Balans, Amsterdam 1986,

Het verstoorde leven, Dagboek van Etty Hillesurn, 1941-1943, De Haan, Haarlem 1981.
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1942
giovedi
pomeriggio,
le due.

<<Jl marciume
che c’é negli
altri c & anche
in noi, conti
nuavo a predica
re; e non vedo
nessun’altra
soluzione, vera
mente non ne
vedo nessun’al
tra, che quella
di raccoglierci
in noi stessi e
di strappar via
il nostro mar
ciume. Non cre
do pin che si
possa migliora
re qualcosa nel
mondo esterno
senza aver
prima fatto la no
stra parte den
tro di noi .FE’
'unica lezione
di questa guer
ra: dobbiamo
cercare in noi
stessi, non al
trove...>>

Etty Hillesum
{(Middelburgl914,
Auschwitz 1943}




La risposta di

'&-una donna che ha lasciato una
dicazione preziosa per affronta-
a contraddizione che si disegna
'_taccamento femminile al
contesto — che & anche una forma
di amore per il contesto stesso —
e il bisogno di pensare e di avere
voce in capitolo sul mondo. La
donna & Etty Hillesum, una che ha
cercato di mettere in parole
intensamente semplici un pensiero
guadagnato tenendo i piedi ben
saldi nelle vicende non certo facili
della sua vita e del suo tempo. Era
una colta ebrea olandese con la
passione per la lettura e la filoso-
fia, morta ad Auschwitz nel 1943,2a
29 anni: Di lei restano quattrocen-
to pagine di diario, scritte tra il
1941 e il 1943, e numerose lette-
re; una scelta di entrambe le rac-
colte & pubblicata in Italia presso
Adelphi.

Scrive, in una lettera spedita dal
campo di smistamento di
Westerbork, intuendo lucidamen-
te la fine che attendeva lei, i suoi
cari, gli altri ebrei d’Europa: “Ogni
situazione, per quanto deplorevole
sia, & un assoluto che riunisce in sé il
bene e il male™.

ll contesto prende qui un altro
nome, pidt crudo e intriso di
necessita: situazione, un nome che
sottolinea, del contesto, il fatto
che I’essere.si trova situato, cioé

deve fare i conti con la costrizione
data dalla presenza reale di ele-
menti ¢he non dipendono dalla
volonta soggettiva. Possiamo nota-
re che fa entrare nel nostro ragio-
namento limportanza della pre-
senza simultanea di attivita e di
passivitd: circostanze con elementi
non scelti nelle quali puo entrare
una scelta di libertd che consiste
nello starci, nell’esserci ad occhi
bene aperti e con la disposizione a
far si che ¢id che & contingente
metta al mondo qualcosa di signifi-
cato e valore universali.

Per capire questa mossa, bisogna
ricordare che Etty Hillesum pote-
va tenersi fuori del campo di smi-
stamento, continuando a lavorare
nel Consiglio Ebraico di Deventer
— la sua citta — all’interno del
quale si coordinavano azioni che
decidevano il destino di altri ebrei.

Vi lavoravano uomini e donne che,
in buona fede, si erano conyinti
che prestarsi a una certa collabo-
razione con i nazisti potesse
garantire la possibilitd di aiutare
qualcuno/a a salvarsi da una fine
che, forse, non si conosceva nella
sua atrocita. Etty Hillesum, eviden-
temente, aveva intuito che non era
possibile situarsi in un luogo dove
regnavano ambiguitd e una certa
rassegnazione, ma era necessario
“ridurre le cose alla loro nuda
realta”. Dunque, per esserci, nel
cuore del suo tempo, si reca nel
luogo particolare dove per lei non
é possibile alcuna finzione né giu-
stificazione; & possibile solo met-
tersi alla ricerca di quatcosa di
vero da dire, in assoluto. Lo spo-
stamento che Etty Hillesum com-
pie, dal Consiglio Ebraico al
campo di smistamento, mostra
anche una fine lettura dei contesti:
il primo, potrebbe essere parago-
nato a quei tanti luoghi dove, col-
laborando con chi decide ed eser-
cita il comando, si entra nell’#iu-
sione di essere al centro delle
vicende del mondo; il secondg, &
spogliato da ogni illusione di pote-
re, ma & la vera situazione perché
vi si pud fare una totale esperien-
za di cambiamento,

Qui ¢i troviamo di fronte ad un
esempic estremo che viene da
circostanze storiche altrettanto
estreme come quelle in cui si &
trovata Etty Hillesum, una pensa-
trice considerata talvolta come
una figura ambigua proprio perché

ha osato affermare che nei campi

costruiti dai nazisti ¢’é ahche il
bene. La formula in cui si & rac-

chiuso il suo pensiero, e qui ripro- -

posta, & una risposta che ha la
grandezza di una mediazione che
ha valore di universale dato che
dice: ’¢ la possibilita di modificare
il reale calandosi nelle situazioni,
cambiando in prima persona e
facendo sviluppare le circostanze
positive del bene. Penso, infatti,
che molte donne acconsentano a
mettere tenaci radici nelle situa-
zioni concrete in cui si svolgono le
loro vite, pensandole, quelle situa-
zioni, come assolute, cioé come
luoghi dove, ad un certo punto e

JANY

con il loro contributo, accade
veramente qualcosa di essenziale,

dunque da trattare con la massima
attenzione e precisione perche
arrivi ad essere, a lasciare irrevo-
cabilmente il segno,

Come ricorda Luisa Muraro su

‘questo numero, se si sta alla

necessitd di cid che ci & dato,
anche come problema, si pud tro-
vare un punto di leva per creare
un nuovo senso, e le situazioni in
cui siamo si rivelano essere luoghi
dove si gioca davvero tutto il bene
e tutto il male del monda. Luoghi,
dove si prova a mettere in contat-
to 'essenziale di sé e I'essenziale
di altro, che i accade,

A meno che non si faccia ricor-
so alle vie storiche dell’emancipa-
zione che si affacciano quande
bene e male vengono separati e
assolutizzati e cosl si intende di

~dover fuggire verso situazioni
-dove ¢'& un bene normalizzato e

istituzionalizzato, uno spazio sim-
bolico entro cui, di volta in volta,
si svolge la vita pensata come
buona per tutti. La scelta dell’e-
mancipazione sarebbe, in questo
senso, una convalida del modo
dualista di pensare che sta alla
base dell’universale come astra-
zione, cioé come superamento
delle contraddizioni concrete,
Prendiamo {"'esempic di una ope-
raia del settore alimentare della
provincia di Brescia che, qualche
tempo fa, si & rifiutata di confezio-
nare, per destinarle alla vendita,
interiora avariate di pollo, un rifiu-
to che le & costato il licenziamen-
to. Ha motivato il suo rifiuto con
I'amore per il lavoro ben fatto e
con Vinvalicabile rispetto per la
qualitd della vita altrui. Ho pensato
che fosse una delle donne orienta-
te da quella posizione simbolica
messa in forma da Etty Hillesum,
cioé dal considerare che nei suoci
gesti e nel contesto del suo lavoro
si fronteggiavano il bene e il male
del mondo. Questa operaia ha
scelto di dire e fare qualcosa in
modo da indicare che le condizio-
ni e le modificazioni entro cui si
dispiega Pamore per il suo lavoro,
riguardano anche strettamente il
resto del mondo. ;



Il modo in cui si offre 'universale
non astratto, anche_ in gquesto ulti-
mo esempio, & I'invenzione della
pratica con cui si fa accadere tutto
il meglio possibile nel particolare,
per amore del mondo. In altre
parole, la risposta di Etty
Hillesum, che proviene dallo stare
nel cuore di una situazione, ignora

e abolisce il dualismo dentrof |

fuori, grande/piccolo, bene/male
perché procede tenendo conto
de! fatto che, se si trova la pratica
— e le parole per dirla — necessaria
per esserci in un contesto, allora
questo viene portato ad un grado
pil elevato di essere, fino a rag-
giungere lunicitd, il grado che salva
dalla ripetizione, dal riaccadere
dell’identico.

Etty Hillesum & consapevole di
questo (“il mio successore non
dovra ricominciare tutto da capo,

e con tanta fatica”) e tenta di ren-
dere unico il conteste in cui lei
sceglie di esserci, attraverso prati-
che e parole di liberta che conse-

gna alla praticabilita universale. .
Diversamente, l'universale astratto |

fabbrica sempre, per agire, sovra-
contesti dove sono eliminate le
contraddizioni date sempre dagli
elementi concreti che strutturano
le circostanze, compresi uomini e
donne che ci vivono, nelle circo-
stanze. La risposta di Etty Hillesum
si appella piu frequentemente alfa
presenza viva e contingente delf’al-
tro, dell’altra come un irrinunciabi-
le perché ci sia pensiero.

Si tratta, ora, di questo; che lin-
guaggio & quello che mette in
forma questo pensiero stretta-
mente dipendente dalla carnalitd
delle circostanze in cui nasce!

! D

- Etty Hillesum mostra di avere
una preferenza per la mediazione
della poesia (diceva che solo un
poeta poteva tentare di descriverd
Westerbork) e della semplicita.

- Ma la sua stessa scrittura, vicina a

. quella della .mistica, & una traccia
importante perché, sebbene ‘salda-
ta carnalmente al contesto, non di
luogo in alcun modo allidentity,
dato che & una scrittura che non
mette mai al centro l'io.

La politica inventata dalle donne
ha trovato nel racconto una stra-
da feconda, .come nel caso dell’o-
peraia di Brescia e delle sue ami-
che sindacaliste che I'hanno aiuta-
ta a raccontare.

In questi passaggi, forse, si intra-
vede una lingua dell’unicita che,
ancora la mistica lo insegna, &
unione intesa come compresenza
di alterita. @

Via Dogana n°62 - settembre 2002
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INVITO ALLA LETTURA

NADIA NERI

Un’estrema compassione
' Etty Hillesum testimone e vittima del lager

Bruno Mondadori

Wanda Tommasi

Questo libro mostra la poliedrica personalita di Etty Hillesum
(1914-1943), giovane ebrea olandese, appassionata lettrice di
Rilke, Dostoevskij, Jung e di mistici quali Meister Eckhart e
Tommaso da Kempis. Maturando un’identita femminile “nor-

‘male”, Etty vive il profilarsi della tragedia del secolo, dalle pri-

me misure antisemite dei nazisti all'universo concentraziona-
rio. Testimone esemplare di un atteggiamento etico di paraclos-
sale novita, persino nel campo di Westerbork, Etty proclama la
necessitd di non odiare e il primato della compassione 13 dove
ogni brandello di umanita era scomparso.

Nessuna vittima, nel Novecento, era riuscita a trasformare cosi
il dolore in forza, il comprensibile odio in indignazione e persi-
no in compassione. La sua grande lezione & racchiusa nella fra-
se: «Se tutto questo dolore non allarga i nostri orizzonti e non
ci rende pitt wnani, liberandoci dalle piccolezze e dalle cose su-
perflue di questa vita, & stato inutile». :

H volume contiene numerose pagine del diario ¢ delle lettere
inedite in italiano: passi imprenscinclibili verso la conoscenza
integrale di un’autorevole figura del Novecento, che si affianca
a Hapnah Arendt, Edith Stein, Simone Weil.

SIMONE WEIL

Esperienza religiosa

Esperienza femminile

“Invitiamo a leggere in particolare Uintroduzione”

Introduzione

Esperienza religiosa, esperienza femminile:
Simone Weil e Etty Hillesum

1. Due vite a confronto 1; 2. La preghiiera come struttura
relazionale 6; 3. L’essere non é neutro 14; 4. Ebraismo e
cristianesimo 19; 5. Essere donna 22; 6. La contraddizione,
contrassegno del reale 25; 7. Vuoto e silenzio: <<uno spazio
ricco d’anima>> 27; 8. L’odio 30; 9. Dio e il male 33; 10. <<La
cognizione del dolore>> 34; 11. Sulla soglia della chiesa 36;
12. Con voce di donna 37; 13.Ringraziamenti 38.
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